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Mis hermarlo, de todas las centurias
reconocen en mí su pausa igual}
$~t misrnas quej as y sus rropi., Furias.

Rl\l"ÓN Lón;:zv"~~~u,,

P,ehendiendo yo a un indio de ciertas <.')0"100,

y en particular d. que habta an d,Jo arrnen-ado
recogiendo di neros con malas noches y .peOT~S
dí as , y .1 cabo de habel· "lIeg.do tanto dinero y
cea tanto trabajo hace una nodo y convida a todo
el pueblo, y as] refiéndole el mal que hJb¡ a hecho
me respondió : -PaQ.l'e, no te espantes, pue¡ ro-
da~í .•. utMnM ."..p~nI¡a¡y como entendiese 10 que
quería decir con aquel ~",,;.hlo y metáfora
que quiere decir esta r en medio, (ü!:'n¿ a ill$~~ti'.L
me Jij ese qué medio era aquél en Que estaban, ';;e
dijo que como no estaban bien arraigados en
la fú) <jue no me espantase de manera que aún
estaban neutr-os, que: ni bien acudí an i:l la una le}:
ill 1"1 [a otra, o por tnt-ior decir)" que crefnn en
D\'C~ 'J q'U~ jorrtamente at":udl)] n a sus ccstumbree
a n liguas. y t¡t(}~ del de.moIlio~ y esto qüiao deci r
aquél en su ahominahl e excusa de. C1U~ aún p-eTm:l;&
necian en medio Y estaban neutr oa.
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INTRODUCCIÓN

l. LO MEXICANO TEMA CENTRAL DE
NUESTRA CeL Tt:RA

L:N QBSE RVADOR perspicaz de las acti vida des culturales de
:'\l¿xico no podrá menos ql1e percibir un notable fenórne-
no: la cultura mexicana RO hecho del mexicano mismo JU

tema central. Por JU sujeto y por su objeto nuestra cultura
e¡ 11tecxic<md. U 'igid." '0>' ';';.'<.<':I:"~¿'''ü~ :'ill~1'tV.,;;ll'" h h'ot>r
estudiosa de nuestros investigadores se ha concentrado en
la tarea de analizar cuál es el ser del mcx icano, La aten-
ción a este tema da cssi exclusivamente unidad a todas las
mediraciones de nuestros especialistas. El fenómeno ha de
tener su explicación, pues lamentable sería que sólo se
le comprendiera como efecto de una moda fugaz que ma-
íiana soltad el problema de la mano para ir a otro can la
misma despreocupación y superficialidad.

Al grupo "Hiperión" esta dedicación al tema del me-
xicano no puede menos que r~gocijarle. El problema de
'm mlOx\,-;;nt< ';';.\) l,X>Q,í •. Q¡;;:')n,1': qul': t1>11i rr&xim¡:, a nues-
tras preocupaciones, sino que, para ser más j ustos, habr ia-
1'.10Sde añadir que nos es (.onstituti~'o, con ¿1 hemos aseen-
JiJo r, si se hundiera, tras de su ocaso también seguiría el
nuestro. Nos hemos hecho tan entrañablemente a sus suge-
rencias que no podemos menos de sentir, cuando se le
aborda, que se nos alude personal e íntimamente. Pero más
'jl1e registrar la aparición de este fenómeno hemos de pre-
gunt~rnos aquí cuáles pueden ser sus motivaciones, 1M causas
de que el tema de lo mexicano haya venido a ocupar el
pun to central de nuestra cultura.

l' OJD JUttJe. como si nuestros intiutigadores re JU?fI,tfftm

a u/u; moda puesta PI circulaclán por el grupo "Hiperi(m".
y así como hace tres años se dijo, falsamente, qu~ el Hi-
perión se adhería a una moda cuando se dió a la rernática
del existencialismo, ahora parece que los demás se dan a la
moda que h~ impuesto el Hiperión, Pero así como enton-
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10 EMILIO URANGA

ces estudiar el ex istcncialismo se demostró que no era una
moda, así también ahora, quizás, podría demostrarse que
los mexicanistas no se dejan arrastrar por un asunto de
actualidad, sino que sus orientaciones están motivadas por
móviles más hondos.

El interés por 10 mexicano viene suscitado por ese am-
plio movimiento de conciencia que re conoce como histo-
rrcismo. Este modo de pensamiento pone de relieve las
ataduras circunstanciales de todo pensamiento por más uni-
versal que se pretenda. Al historicismo debemos el haber
limitado las pretensiones de una cultura a erigirse en mo-
delo único. Toda cultura tiene sus valores propios, tan
dignos de estudio y atención como aquellos dc la que se
presen ta como modelo: la cul tura europea. Al hacernos
conscientes de n uestras peculiaridades el histor icismo ha
im pulsado a las cultu ras no eu rapeas a interpretar sus pro-
pias y privatisirnas maneras de concebir el mundo r el
hombre. Hemos llegddo a. esa eddd hist6rica. y cultural en
que reclomamos f;'¡~·ir de acuerdo con nuestro propio ser y
de ohi el impera/iril) de sacar en limpio la mo,-fol()gítl
y dinJmica di! ese ser.

Pero no hay que dej arse seducir por un análisis. pura-
mente teórico del ser del mexicano. Por más brillante
que pueda ser ese análisis y por más cuidadoso que sea de
exigencias metódicas que lo hagan válido, no basta. Pouer
en claro cuál es el modo de 'ser del mexicano es tan sólo
una premisa ---eso sí, necesaria- para operar a continua-
ción una reforma y una conversión. Más que una limpia
me d itación rigurosa sobre el ser del mexicano, lo que 110S

lleva cJ este tipo de estudios es el proyecto de operar trons-
[ormacione¡ morales, sociales y religíos,u con es« ser. Y ello
es lo que distingue la aplicación superficial a este tema de
la han da r cord ial j no podemos, no debemos, quedar sien-
do lo mismo antes y después de haber ejecutado nuestra
autognosis. El terna no salvará a nadie, sino que, por el
contrario, una vez que nos hayamos metido en él, se nos
impone la tarea de salvar a los demás. No varamos a con-
vertir nuestras reflexiones sobre el mexicano en una nueva
f?rmnla de imitación, como antes imitábamos a lo europeo,
SIilO que comprendamos, de una vez por todas, 'lile lo
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mexicano impone una tarea moral de purificación y res-
ponsa bi lida d que no se satisface sólo con alistarse a últ ima
hora, y con visible conveniencia, a lo que hoy goza, por el
esfuerzo de los que a él se han consagrado, de justo
renombre.

Otra razón que nos explica la notable corpulencia y
pril'ilegio del tema es, sin duda, que ha sido hecho suyo
por la generación más joven. El tema dd mexicano es un
tema generacional. Y ya sabemos 10 que significa -des-
pues de que Ortega y Gassct nos lo ha enseñado con toda
la claridad que el asunto requiere- que un problema se
convierta en programa de una generación. El mexicono de
que hahlamos es el mesicono de nuestr» generaciÓ1t, el
modo de ser del mexicano que oioe cada di~ en la exÍJUn-
cia de la nuet'¡;j generación. En verdad, lo que ha sucedido
es que el vivir lo mexicano ha sido elevado por la reflexión
a tema consciente de meditación, Y no de una meditación
de tipo cualquiera, sino precisamente a una meditación de
estilo filosófico. El mexicano se ha venido analizando casi
desde el día mismo de su nacimiento histórico, Hemos sido
un pueblo fundamentalmente introvertido, en el sentido de
buscarnos por dentro incansablemente. La riqueza de as-
rectos quc ha puesto de manifiesto o ha permitido atisbar
esta tradición secular de auto-conocimiento, apunta, por sus
tendencias mismas, a radicalizarse, y radicalizarse no sigui-
f ica otra cosa sino la búsqueda de una exploración de nos-
otros mismos a tenor de principios filosóficos. La sabiduría
filosófica es, de acuerdo con su milenaria definición, cono-
cimiento de las causas y principios Ciltimos. El conoci-
miento que de sí mismo tiene el mexicano es ya tan volu-
m inoso que permite al filósofo lanzarse a su través para
buscar en 10 hondo cuál es el ser, el modo de existir, que
el mexicano viene gestando y patentizando en todas sus
ccnd netas coti dia nas, extraord inar ias, históricas, literaria¡,
poli ticas, re] igiosas, morales, etc. La nueva generación ha
hecho, pues, del conocimiento filosófico del mexicano m
tema definitorio. Filosófico quiere decir aquí análisis radi-
GIl, fundamental, decisil'O, frente a reflexiones que se con-
tentan con quedarse en los aledaños, un poco a la entrada
del tema, sin forzar el paso y abrirse camino, decididamen-
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te con el instrumental filosófico como guía. Si bien gene-
raciones que nos han precedido se han ocupado de temas
mexicanos, no pudieron elevar esa preocupación a central,
ni mucho menos elaborarla con metodología filosófica.

Finalmente, conviene también citar como una -razón
más que nos explica el auge del tema, el trabajo en equipo.
La nueva generación ha comprendido, para su bien, las
limi'taciones que entraña una pesquisa meramente indivi-
dual. Sin despreciar el talento personal hemos llegado a la
con vicción de quc la tare a de investigación e xige el trabajo
en grupo, es decir, el someterse aciertas y flexibles orien-
taciones generales de perspectiva filosófica gu e perm ita n
cen trar los atisbos en relación con eiertas coordenadas. Un
equipo aplica su atención a una vasta superficie, inagotable
por un solo investigador, y puede ej ecutar el análisis de
ese sector desde muchos puntos de vista, atendiendo a la
idiosincrasia personal de cada uno de sus miembros, en un
tiempo comparativamente menor. La unidad de la inves-
tigación está asegurada, además de la que ofrece el método
filosófico que sirve de base, por un número de cuestiones
bien localizadas que no pueden inventarse caprichosamente
y que representan el decantado de inquietudes claves, úni-
cas que merecen atención, por su contemporaneidad y hon-
dura, pues nada causa más lamentable impresión que ver el
trabajo de investigadores desperdigarse r prodigarse en tor-
no a cuestiones que "a nadie quitan el suefío". Para quien
se ha metido en este tema nada aparece más claro que la
figura unitaria con que se va d ibu j ando el modo de ser
del mexicano. De todos los análisis que se han hecho se
desprende un apreciable denominador común. H lIy un
inconjundiMe aire de familia en todo lo que nos dicm
nuestros nuditadores sobre el mexicano. El parentesco o
c?nexión de uno u otro rasgo, destacado como central, es la
pIsta más segura para sistematizar los hallazgos. El método
comparativo permite mejor que ningún otro acercarse a ese
núcleo común en que se encuentra nuestro "carácter". Los
que no han pa,ado par estos extremos se imaginan que sobre
el 1;,exicano se diun las cosas más dirparatlldas y contradlc-
tonas, pero el que JI! familiariza con el tema saca más bien
la impresió11 contraria. Lejos de movernos en la impreci-
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SJon y dispersión estamos ceñidos por una estructura muy
constante Y hasta rígida que permite variaciones secunda-
rias, tal vez ilimitadas, pero que, en punto a notas "esen-
ciales", apenas si ofrece ocasión a diferencias. Todo 10 que
se ha venido afirmando sobre el ser del mexicano converge,
apunta a un mismo punto, y la tarea del filósofo encuén-
trase grandemente facilitada por manejar precisamente se-
rics de observaciones y de ideas que, por decirlo así, delatan
osi de inmediato su profundo parentesco. Esta conver-
gencia ha de ser estimada como un símbolo inequívoco de
objetividad.

Hemos dicho antes que el interés por el tema del me-
x icsno nos parece ser una de las consecuencias del mov ¡-
miento historicista. Esta observación permite ahondar en
el sentido mismo de esa preocupación por 10 mexicano.
Como promovido en su trasfondo por el historicismo, el
análisis del ser del mexicano tiene que ser de índole histó-
rica. No todas las investigaciones sobre el mexicano hállanse
al mismo nivel. U na época se distingue de otras por la
hase rcductriz que ha elegido para hablar de los hechos
humanos. Edades hay que todo 10 reducen, todo lo humano,
a términos religiosos, teológicos; en esas edades es de ne-
cesidad imperiosa aclarar la si tuación per80n~1 o colccti va
en relación a una ortodoxia o a una moral con fundamentos
religiosos. Otras épocas, en cambio, son fundamentalmente
psicologistas. Lo que importa entonces es definirse en fun-
ción de tales o cuales comple j os otra urnas psíquicos y bus-
car la normalidad psicológica. La última palabra la dice la
psicología, y mientras no se reduce a factores psíquicos una
realidad, no se cree haber tocado el fondo de la cuestión.
Lo mismo pasa cuando todo lo domina la. perspectiva socio-
lógica. Suben entonces a primer plano problemas de clase,
de comunidad. Se clasifican como verdaderamente decisi-
ras, frente a las cuales todo lo demás es accesorio, actitudes
burguesas y proletarias ante la vida. Lo auténticamente ex-
plicati va es entonces decir esto es burgués o esto es prole-
tario. Pues bien, el historicismo reduce todo lo humano a
factores históricos, y mientras na se (oca el fondo histórica
de una cuestión, parece que el tema está aún por elaborar.
La historia tiene que decir, si no la última, por lo menos



EMILIO URANGA

la penúltima palabra respecto del ser del. mexicano. De
ahí que la investigación de nuestro p~¡¡ad~ Intelectual haya
cobrado inusitada amplitud. En la historia hemos de leer

. la estructura de nuestro ser, o con otro giro, el estudio de
nuestra historia nos ha de enseñar lo que somos.

Difícil, empero, es decidir si la historia, la ciencia his-
tórica, tal y como se ha constituido, puede satisfacer 10 que
el historicismo exige. La metodología histórica está viciada
de modo quizás incurable por prejuicios. Atada a la reli-
gión del documento sigue empeñada en conce bi r el trabajo
del historiador como un hacer hablar a las cosas pasadas sin
un o priori orientador. Y es claro que esas cosas no hablan,
porque arrinconadas en un archivo con la única etiqueta
eomún de "pasadas" no se muestran muy dóciles que di-
gamos a recitar su lección, si previamente no se les somete
a un sistemático y dominado interrogatorio.

Se dice por ahí que la hisroria es la de neia del pasado.
En el pasado se han acumulado toda clase de documentos,
de testimonios, de hechos. Pero el pasado sólo es histórico
cazudo dej~ de ser simplemente pas~do y se anima con el
soplo de 10 humano. Lo fierdodtramente histórico ItQ ti

el pasado; ';"0 lo que es» p~ado tiene de humano, La
historia no busca el pasado, sino que busca al hombre tom-
bi¿n en el pasado. El tema de M hutOrw ti el hombr-e.
Por eso toca en su fondo cuando se la define auténtica-
mente, o más bien se identifica con el tema de la filosofía.
El historicismo deja indecisa esta cuestión: ¡lo verdadera-
mente humano es histórico? porque no puede responder
sino volviendo la frase: 10 verdaderamente histórico es 10
humano. Así concebida es como la histOria dice, si no la
última, por lo menos la penúltima palabra sobre el ser del
mexicano. La penúltima, porque la cuestión que aqui se
abre camino es justamente la de inquirir si el hombre es
histórico por hallarse en la historia o no más bien es la
historia 10 que es por brotar del hombre.

El ser del hombre es de tal índole que exige la historia,
que da la condición de posibilidad a la historia. LIJ histo-
rio es, en su fondo, un modo dI- ser humono y, por tanto,
l-1UuentrIJ su e;rpresÍÓtJ áefinitir·a. tm términos de ser en
términos ontológicos. El lenguaje del ser es la últim; de
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las bases reductrices, lague desciende más en el orden
de las referencias al fundamento. Todo 10 que antes dij i-
rnos sobre la teolog ía, la psicología, la sociología y la historia
habría que repetirlo en relación con la ontología. En sus
orígenes, y ello es 10 que le da su condición de originaria,
la filosofía comprendió que hablar en términos de ser es
hablar en la lengua de las cosas mismas; que están tramadas
o formadas de ser, La; cosas están hechas de ser 'j mie~
tras 110 u hable de ellas en los términos mismos de su
"materia" el habla resbala y se queda en apariencüu.

El análisis ontológico es, pues, de índole muy peculiar.
Sus categorías, o conceptos más generales, son designaciones
las más amplias posibles de clases, tipos o modos de ser.
Sólo cuando se habla aten iéndose a estas categorí as el aná-
lisis es propio. Si no se hace en estos términos, todo toma
el aspecto de metáfora r de imagen. Los conceptos ontoló-
gicos, por ejemplo, los de sustancia y accidente, no son no-
Clones que se puedan reducir, corno muchos piensan, a
términos de otra esfera no propiamente ontológica. Así se
ha dicho que, cuando Aristóteles habla de ontología "en
verdad", está hablando de biología, porque las nociones que
pretende manejar como limpiamente ontológicas no son sino
conceptos acarreados del dominio de los seres vivos, único
en que su aplicación es adecuada. Lo cierto es que cud-
quiera que fea el campo a pIJTtir del cual $& sacan. o acuñan
!M conceptos ontológicos, lo que "importa e, su dimensión de
ser y NO la bose en que lum surgido. La abstracción de
estas categorías casi no permite manejarlas en puridad y por
ello nos remitimo$, un poco por fatiga y otro mucha por el
esfuerzo que nos requiere la abstracción, hacia aquellos sec-
tores en que se han bebido, pero no hay qne perder de
vista que hemos descendido y que lo qne importa es que-
darse exc] usivamen te con su dirección hacia lo ontológico.

Si proponemos un análisis del ser del mexicanu es claro
que mientras no hablemos de ese ser en términos de ser
todo se queda en camino. La ontología del mexicano re-
quiere afinar el repertorio conceptual on tológico, poner en
cbro sus csiegot ies, pues sin este trabajo previo de fij ación
y formulación de los instrumentos filosóficos se corre el
peligro de chapotear en vaguedades y estar bautizando con
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el título de an álisis del ser del mexicano una invest igación
que, indudablemente, es análisis de ese ser, pero no onto-
lógico, ya que habla con conceptos e ideas no definidos
on tológicamente,

Aunque tampoco hay que dejarse sorprc nder excesiva-
mente por las condiciones que impone una terminología
on tológica rigorosamen te acuñada. Hay análíJU que -r=»:
temeru« ;no .sor:ontológico" pero que Ji se le! mirll con ma-
yor cuidado, se exhiben casi de inmediato como "traduc-
ciones" dirutas de vivencias, "corazonadas" ontologicas, 1:,
el caso de la poesía. En el poeta el ser habla con su propio
lenguaje. La poesía no traduce a términos ajenos al ser, el
ser de sus vivencias, sino que lo pasa al lector casi en pu-
ridad. Por ello es que la ontología .dcl mexicano ha de
prestar una atención que nunca será suficiente, a las obras
de nuestros pactas. Más que en los histor iadorcs, psicólogo,
y sociólogos en la poesía ha hablado el ser del mexicano.

De aquí que las contribuciones de los poetas -como h
de Octavio Paz en su Labcriruo de la Soledad- al análisis
del ser del mexicano sean de un inapreciable valor. El
poeta vive en familiaridad estrechísima con el ser, 10 tie-
ne, por decirlo así, a la mano. Es claro que no se pue-
de dar una fórmula que nos enseñe con regularidad ma-
temática de qué manera el filósofo ha de traducir, lo
que el poeta le dice, a términos propiamente ontológicos.
Es labor de instinto y de pensamiento --componentes, di-
cho sea de paso, que nos permiten ahorrarnos el confuso
concepto de intuición-, de flexibilidad y de rigor. En
todo caso, es lo cierto que poeta y filósofo, lo mismo que
también filósofo e historiador, viven comunicándose}" fe-
cundándose cuando se trata de elaborar un anál isis on to-
lógico del ser del mexicano. Sin tales "contaminaciones"
o "préstamos de sentido" no creemos haya posibilidad de
dar un pRSO en esta temática. .
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FILOSOFíA

-,er tan sin fundamento, y tan ain ser en todo.

2. EL ACCIDENTE Y EL MEXICANO

E" UN ensayo anterior, dedicado a la Ontología del Me-
xicano, heJJWJ intentado definir cierto inJUficiencw consti-
luciond de nue5tro manera de ser, a la vez que hemos dis-
cutido un proyecto, estudiado ejemplarmente por el doctor
Sarouel Ramos, de levantar tal insuficiencia por la elección
del llamado "coro plejo de inferioridad". Vamos a resumir,
de modo rápido, la línea de pensamiento que ahí tejimos y
enlazar con ella la serie de ideas que tenemos d. propósito
de comunicar.

l. La insuficiencia de una "realidad" es equi valente ~
inconsistencia o carencia de fundamento. 1.1 insuficiencia,
ontológicam~nte, determina a] accidente frente a la sustan-
cia. Todos 105 modos de ser qu~ se levantan !obr~ el occi-
d~lIle participe m de una fundmne!t!xión como cure/lelo,
están asentados en una base incons istc nte y quehradi loa. El
.icc idcnte es un minI/! de ser, un ser rebajado o "qucbran-
taLlo" por su mezcla con la nada; hay en él una constitu-
ción de claro-oscuro en que comunican el ser y la nada.
Como inestable combinación, el accidente remite constan-
temente a sus extremos, sus aumentos constitutivos se llaman
y rechazan a la vez. El ser pone la nada y la nada pone
el ser, 10 que quiere decir (¡ue, en el accidente, hay ese
¡r erdt"'n , tránsito y movimiento, que Hegel elevaba a con-
dición de "verdadera" realidad, en tanto que los extremos,
en cuanto tales, y en su aislam icnto, son ".lbstra~tos e irrca-
les". Lo concreto es la transferencia m iSllla, el alarga-
micnto del ser que lo hace nada, y la d istcnsión de la nada
que la troca en ser. Conviene advertir, sin embargo, que
pan Hegel ese tránsito no es un "accidente", noción que su
sistema desconoce. En cambio, h sustancia es plenitud n
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llenazón de ser, ente sin pJfOS o Fisuras, para decirlo grj,
ficamente. La sustancia no implica cambio alguno, su es_
tabilidad la pone fuera del alcance de t.o.da trans[orm~~i¿~,
reposa en sí, indiferente a toda movilidad, alteración e
descomposición. La sustancia es suficiente y no insuficiente,
Tradicionalmente se ha dotado a la sustancia, con muy buej

.ojo, de mayor "rango" entitativo, mientras que al accidcnt-
se le ha visto como degradación o rebajamiento, como cnt:
de "clase baja". No se ha llegado, empero, a ponerlo pOI
debajo de b nadJ, 'y2 que, para decirlo con Aristóteles" si
el accidcn te es na da frente a la sustancia, es algo en rda.
ción con la nada; es una nada reja ti va, o sea un no-ser
cuando mira a la sustancia y un ser cuando vuelve su visti
hacia la nada.

2. Que el ser del hombre sea, ontclógicamente, acci-
dental, es la afirmación más importante que hemos hecho
en nuestro ensayo. La insuficiencia dd mexicano es 1,
;nsuficit7lcia de su scr como occidertte y sólo esto: Todo
otro sen t j do que se qui era dar a la palabra insuficiencia CJr

fuera de nuestra on tolog ía. Si la cr ítica sigue etn pe fiada en
in tcrpretar nuestra afi rmación de la insufic ienc ia del Be

del mexicano como "debilidad", "impotencia", "derretís.
mo", "desesperanza", sigue también por ello em pe riada en
criticar lo que nunca hemos afirmado, y se manifiesta as:
desviada, malintencionada o incapaz.

Cuando decimos que el ser del mexicano es accidental.
pretendemos tomar tal aserto con entero rigor, 10 qu<: sig,
nifica que pretendemos poner en claro los problemas en
trañados en la carácter ización del ser COll/.Q a({;Uente.

Casi toda, si no es que toda la trad ición filosófica de
Occidente, ha visro en el ser una significación o sentido
s~stancialcs. Ser ~s ser sustancial, como ser gen l\ ino hay que
CItar a la sustancia, puesto que el accidente es una "som-
b " d "." E .. fa, . e ser, un quasi-ser". .s cierto que la tradición es.
colástica habla de] "ser" como de un "trascendental" con
lo que significa que está por "encima" de la sustancia ~, de:
accidente. Pero el "Ser" propiamente, pese a lo dicho, es
tomado por esta tradición como el "En le Supremo" más
que sustancial, suprasustancial, pero por eminencia, C~)l1 lo
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cu~l se viene a decir que, para obtenerlo, prolongamos hasta
su límite la noción mioma de sustancia ; la ascidad, es así,
"sLlstaneialidad sustan te", quin tacsencia de sustancia. * El
hombre, a su vez, figura como "criatura", pero "sustancial"
también, como su Creador. Por todos lados vernos, pues,
¡¡firmarse la radical tendencia sustancializante de la tradi-
ción filosófica oeciden tal. El hombre es en esta lí nea de
acon tecer h istórico "ser para la sustancia", ser que tie nc
que hacerse sustancial. En direcc ión j ustamen te inversa de-
finimos al ser del mexicano. Como "ser para el accidente"
~s éste su S~ r UN te/ter que ser eXcidN¡.le. Por n ucstro
enea j e histórico en la tradición occi den tal nos resulta "com ~
prensible" de suyo que el hombre "tenga" que sustanciali-
zarsc, pero de primer intento no atinamos a comprender,
aunque es 10 que preontológicamente nos es más inmediato,
qué signifique la afirmación de que el hombre "tenga"
')ue acci den tal izarse. Para ayudar a la comprensión con 11 iene
rc(ord~r que el ser del hombre se le conciba como acci-
dental o como "sustancial",t no es una propiedad o atri-
buto que se "posea" o se "tenga" :;'''', de que se puede
Jisponer como de una realidad inalterable y fi j a, sino que
el ser del hombre tiene que hacerse o aparece como una
"tarea", Esta condición del ser del hombre la expresa
H~ idegger con mucho rigor y precisión en esta fórmula:
"La 'esencia' de este ente (del hombre) consiste en su
tellcr-que-ser." (S. u. Z., p. 4-2.) El ser del hombre no
es un ser dado (gegeben), sino propuesto (aufgegeben).
Mi ser es un tener que ser mi ser. Si se dice a continuación
que el ser del hom bre es sustancia, entonces hay que en-
tenderlo como si afirmáramos que Tenemos que sustanciali-
I.,unos. Lo mismo si decimos que el ser del hombre es un
accidente queremos decir que tiene que accidcntalizarse,
que no es un accidente "dado", sino "propuesto" como tarea
a real izar o con la indicación: "de he de reali zarsc", Reali-
zarse como accidente Jignifica mantenerse CU7nfJacr:idellle,

'$ N o Se le ocurrió a. Ia trad ¡<:I6n hablar del ser- cerne accidenta!
por emincnci a,

1 L. tradici ón occidental une do, sentidos del hombre, PO!' el
primero lo corre ibe como sustancia YI por tanto, corno r ea l idad aca-
badil; por el segundo, como libre y autó nomo "h acerse'", r, en con-
secuencia, como rea lidad "abierta".
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en el horizonte de pmibilidad del accidentlJ mismo. 4
inau tén tico seria en este caso pretender salir de la ccndí,
ción de accidentalidad y sustancializarse, ten tac ión a gUt

se orilla casi por necesidad el mexicano cuando no "SOPOlt¡
ya más" su erigí naria constitución. La "sufic iencia" a gu~
aspiramos no puede ser una "mstanc:.ialidad", sino una Ell.

ficiencia brotada de la misma insuficiencia, único tr ánsitr
legítimo y propiamente moral, como más tarde explicare,
mos, Por ahora basta con explicar q¡¡e el ser como accidentq
entraña la posibilidad "esencial" de accidentalizarse, posi.
bilidad que también podría csclarecerse como un traer toda!
las conductas del hombre a un radical horizonte de acci,
dentalidad. Al hablar del ser del hombre, Heidegger lo
define tomo "Scin zum Tode". Esta célebre fórmula h.
ocasionado una multitud de traducciones inadecuadas. Se,
para la muerte aproxima quizás más que otras a la verdad
de lo que con ello quiere decir Heidegger. Pero mil
precisa que ésta sería la que dijera: Ser qlU tiene que mr;,rir,
El ser del hombre es perecedero, mortal, está avocado a ),

i muerte, al acabamiento. Es" ser se asume corno "oblig s-
" ción", "deber", "imperativo" ontológicos de morir o ac¡·
'bar. Lo mismo sucede con el ser para el accidentt. Se tran

e n este caso de un ser que tiene que acciden talizarse, qUt

ponerse en la situación de un radica I "no saber a qué ate-
nerse ", insegur idad, imprevisión, T'odos los "existe neis-
rios" o "caracteres" del ser del hombre está n colocado:
bajo la formalidad inevitable de ser accidentales. A con
tin uac ión veremos algunas de las consecueric ias que resu liar
de este radical planteamiento ontológico.

3. Se ha ob j eta do a nuestra on tolog ía que, al afirmar
que el ser del mexicano es acddcntdl, hemos definido con
ello la condición humana general de que participa el me-
xicano. En "verdad" el hombre es accidental y no d
mexicano. Se trataría, pues, no de una ontología del me-
xicano, sino de una ontología del "hombre en general". !,¡
constitución accidental del hombre habría sido leída po'
nosotros en el mexicano, pero no peculiar izarla lo mexicano
sino lo humano. A estas obj ecioncs solemos responder qut
no estorno¡ muy seguros de la existencia del hombre en ge:
neral, y, en s"gundo lugar, 'lue lo que se hace 'P(I!I1J' por
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hombre en generol, humt:lnidad europeQ gtnera/.izQdiJ, no
"05 parece definirse preci5amente por 5U accidentalidad, sino
¡¡¡.o-Mmentepor una [actonciosa fU5t:mcialidad. Problema di-
ferente y de auténtica dificultad es más bien el que se
lplica a deslindar 10 humano de 10 ontológico, y no el
mexicano dd "hombre en general".

Desde que Heidegger publicó su Seill und Zei: en
1927, se ha venido discutiendo la naturaleza de lo que ahí
se llama "ontología fundamental", sin llegar, empero, ~
radical claridad. Heidegger se propone en su ensayo replan-
tear la pregunta ontológica decisiva, ¡qué es el ser! , en nue-
vas bases. L' n análisis de la pregunta acabada de formular
lo lle va a la exigenc ia, descuidada por la tradic ion, de
preci5.!lr rigurosamente el ente que ha de responder a la
pregunta. Orillando ya a confusiones, se responde q,¡e
sólo el hombro pue de plantear, y eventualmente contestar,
a esa pregunta. Pera, en rcrdad, Hó'idcgger no respon-
de que el hombre es el ente elegido para preguntar y
contestar la cuestión ontológica, y la raíz de muchas in-
terpretacíones falsas del autor de Ser 'Y Tiempo hallase
aquí, sino que en el hombre hay una estructura puu-
lia,.hima de ser, el Dosein, que es j ustamcnte desde don-
de hay que plantear Y responder la pregunta ontológica.
No es, pues, el hombre el sujeto interrogado en la ente-
lag!' fundamental, sino el Dmein eI~ el hombre, Si S~ in-
siste en que el Dasein sólo puede ser humano, o que sólo
en el hombre es dable hallar una estructura como la del
Do,cin, se incurre en una impcrdonable inl'crsión de los
rérm inos, porque j ustamcn te los in ten tos de Hei degg~r se
encaminan a definir la ontología como anle,·jor a la an-
tropología o al humanismo y no, como generalmente se
interpreta, a subsumir a la ontología en una antropología
filosófica. El humanismo reposa en la ontología fundamental
v no al revés.
. Es claro que tan importan te resulta preguntarse ¡qué
es d ser " como preguntarse !qué es el hombre 1, pero
inevitables exigencias metódicas nos obligan a plantear pr i-
mero la pregunta ontológica y después la antropológica.
Sólo cuando nos hemos apropi,1do de la fórmula ontológica
del Dasein es legítimo volver al hombre e inquirir por su
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"esencia"; si 10 queremos hacer, antes, nos \:ería~os R:iva-
dos del indispensable hilo conduc:o; de .la lnvestl?aclOn y
todos nuestros esfuerzos se huridir ian Sin remedio en la
imprecisión o amontonamiento, inorgá~ico de n~atcrialcs,
datos teorías opiniones, etc. 1al ha SIdo el destino de la, , , d
"antropología filosófica" propugnada hace ya mas. e un
cuarto de siglo por M ax Sche lcr. A pesar de sus brillan tes
promesas apenas nos ha hecho avanzar algo en el conoci-
miento del hombre. La eficacia, en cambio, de las "antro-
pologías existcncialistas" se debe a su fundamentación on-
tológica.

4. La ontología del mexicano debe preceder, pues, me-
tódicamente, a toda investigación sobre el hombre mexica-
no, su r;ida o su alma. Cuando hablamos del mexicano
como hombre queremos significar con ello una interpreta.
ción del mexicano como hombre a partir de su ser. Más
radical que hablar del mexicano como hombre es hablar del
mexicano como ser, "habla" de que precisamente se ocu-
pa la ontología. No deja, sin embargo, de sonar a paradoja
la fórmula ontológica del mexicono como ser que no ti

hombre. Para muchos esta fórmula viene a significar tanto
como esto: el mexicano es infrah urna no. "1,,1 on tolog ¡a del
mexicano no nos trata como hombres." "Se define al
mexicano como criatura que no participa de 10 humano."
y por este tenor otras frases más que se acuñan por ]"S
"ineptitudes de la inepta cultura". El ser del mexicano
no quiere decir un estado del mexicano en que todavía no
sería hombre, una especie de primer momento puramente
ontológico, interpretado, por ag ravarn icn to de la imbec il i-
dad, como "época" o "tiempo" histórico en que se vivir ia
en feliz estado de inocencia ontológica. El mexicano como
ser y el mexicano como hombre son interpretaciones con-
t~porá;U(Js! surgen de vez, pero la investigación las dis-
tmgue sin aislarlas abstractamen te v convertirlas en real ida-
des. autosubsisren te~ cada una por 'su lado. Ello no quiere
decir que _sus relaciones no planteen ningún problema, sino
que entranan uno muy peculiar y de inmensa importancia.

En un ensayo especialmente dedicado a este tema2 he-
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mos adelan tado algunas ideas sobre estas relaciones, Nos
pHece que el mexicano como ser, o en su aspecto ontoló-
gico, funge o funciona corno generador de un sentido de
10 humano que se comunica a todo aquello que tenga pre·
t~nsiQnes de hacerse pasar como humano. No se trata de
cnnstruir lo mexicano, lo que nos pcculiariza, corno hu-
mano, sino a la inversa, de construir lo humano corno me-
xicano. Lo mexicano es el punto de referencia de 10 hu-
mJno, se c<!libra como humano lo que se JSI;'meja a 10
mexicano y se despoj a de esa característica a 10 desemej ante
v Jjeno al ser del mexicano. En terminología ontológica:
¡"tia interpretaci0n det hrmwre como criatura sustonciat nos
puree( inhumana. En los orígenes de nuestra historia hu-
bimos de sufrir justamente una desvalorización por no
asemejarnos al "hombre" europeo. Con el mismo sesgo de
espíritu hoy devolvemos esa calificación y desconocemos
como "humana" toda esa construcción del europeo que
finca en la sustancialidad a la "dignidad" humana.

S. Si el hombre es constitucionalmente accidental, en-
ronces resulta comprensible POI qué el mexicano ha de se!
descrito como auténticamente humano cuando vive en prü>c
ximidad estrechísima con el accidente. Lo que equivale a
sostener que es auténtico porque se vive como originaria-
mente ontológico, o en vecindad de su ser mismo. Todo
alejamiento del ser como accidente implica cierto intento
de sustancializac ión y toda vec indad con el ser como acci-
den te cierto in tcnto de acciden talizarse. Difícil resulta,
empero, ddinir cómo hemos de entender la "proximidad"
al accidente. Parece haber una escala de aproximación y de
correlativo alejamiento. Ya en la tradición los accidentes
se eolocab;¡n ert una serie por su posición respecto de
la sustancia, La relación como accidcnte!" era el más ale-
j ado de la sustancia, era el "accidente de los acciden-
tes", el accidente más próximo a la nada y más alejado
de la sustancia. Esta lej an ia no se interpreta tomo "espa-
cial" y, sin embargo, difícilmente entendemos lo que sig-
n if ican todos estos términos sin la referencia al espacio.
Ahora que convendría recordar en este punto que la exis-

FILOSOFÍA

3 Distinguir entre relación como accidente y relación como
afección trascendental del ser. Ver Santo Tomás, D. Venltat»,
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tencia goza de una "espacialidad" m.i gened: que no es el
orden de las posiciones y emplazamle~t?S, smo"d~ los !u-
gares y sitios de la preocupación cotid lana. V.l\'l:nos. ;n-
menos en un espacio trazado en cuanto a la dlstnb~:lOn,
~<colocaeión", de sus lugares, por nuestra preocu pactan G

cura de útiles y personas. Lo cercano es 10 que tiene pre-
sente nuestra preocupación, no 10 más inmediato geométri-
camente hablando. La existencia, dice Heidegger, "des-
alej a", destruye distancias, acerca. -El punto de referencia
absoluta es no mi propio cuerpo, sino mi "aquí", respecto
del cual se distribuyen de acuerdo con las ocupaciones,
"allá", los lugares y las cosas. Pero la existencia como
"desalejadora" no puede llegar al límite de anular toda
distancia, de concentrarlo todo en un "aquí" sin correlativo
"allá" del cual puede estar, a lo más, minimoment« dis-
tanciado. Cercan ía, pues, al accidente sign ifica, según esto,
tenerlo presente en la preocupación. El mexicano presta
continuamente oído a la voz de su ser, bajo la forma de
ese sentimiento tan cotidiano en nuestra vida que es la
"pena" y de cuyo análisis nos hemos ocupado en otro lugar.
La "pena" es la voz de la conciencia en el mexicano, voz
que a su vez hay que interpretar como surgida del ser
mismo que nos constituye. Éste emerge y se cruza en el
campo de la experiencia cotidiana. En el mexicano hay
una sensación casi nunca dominada de agobio del ser. Nues-
tra vida ofrece el claro ej emplo de no poder con la exi s.
tencia, de no "comprenderla", para decirlo con el cono-
cido término heideggeriano. La vida se hace difícil, y rn.is
que regocijo o sensación de poder está presidida por un
vago y oscuro padecer. No es, desde luego, una de nues-
tras caractcr í st icas la ligereza o desenvoltura en el vivi r.
Estamos situados en las antípodas de una concepción "de-
portiva" y "festival" del hombre y del mundo. Esta vida
que pesa y que se "arrastra" no es, empero, un peso que
nunca se puede desvanecer, como acontece en la melancolía
extremada, sino qllC se halla injertada en el horizonte de
un accidente en que, de súbito, puede disolverlo la muerte.
Inclusive podría sostenerse que la muerte es buscada como
y.na "liberación" ..El afán de "saturar de azar" la vida es,
qu izás, la man ifestac ión más pa ten te de una Jibe rtad pa ra
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el accidente. La búsqueda irritable y convulsa del accidente
que s.aque de la insoportable monotonía de una rutina, la
espera desesperada del milagro o de la lotería hablan elo-
cuentemente de esa voluntad de acciderital ización en que
vernos acuñada nuestra peculiaridad ontológica. 5i, pues, el
Kcidentc forma el ser de todo bOmbre, caso de que inren-
remos contravenir las enseñanzas de la tradición de occi-
dent~-, el mexicano, al accidentalizarse, se aproxima a la
condición originaria de nuestra propia y auténtica consti-
tución, aunque a la vez se aleja de una manera de existir
en que ya se ha adquirido una especie de facilidad en el
vivir, La "desconfianza" con que el mexicano lo aborda
todo, y la desgana con que también todo lo matiza, son
CXfl ibiciones de su cercaní a al acciden te, así como la "con-
fianza" y la "generosidad" de Otros estilos de existir son
símbolos de su dominio del accidente y de cierta seguridad
que se )-¡,¡n dado por h.:¡ba entrado en el caznino de 1.1
sus[ancial ización,

6. Hemos evitado hasta aquí, intencionadamente, em-
brollar nuestras afirmaciones con reflexiones metódicas. En
primer lug __r, debían abrirse paso, sin cortapisas, las tesis
que hemos de sustentar, y sólo después volver la cara hac ia
el serio problema de su l~gitimidad metódica. Pero ahora
hemos de alterar nuestra ¡¡nea de cond lleta y dar su lugar
a esclarecimientos de tipo metodológico. Para los que nos
hayan leído con atención, fácil les será deslindar dos cam-
pos de meditación tajantemente del imi tados. Nuestro pro-
pósito central era hacemos con !.lna definición del ser del
mexicano. La hemos encontrado en la noción ontológica
de accidente. Pero todavía no conocemos nada del acci-
dente. Al introducir tal noción hemos hecho un ticito
llamado a la experiencia prco_ntológica 'Jue nutre el uso
de tal noción, Sabernos 10 que es el accidente, aunque no
podamos concretar en fórmulas ese nuestro "saber". Cuan-
do afirmamos: el ser del mexicano es accidcntalvaunque
vaga y oscuramente, Só' abre p~r~ nuestra meditación un ho-
rizonte de sentido, Porctro lado, al hablar del accidente,
hemos echado mano de una confrontación de esta noción
on tolégica tradicional con la noción, ya no rraciicional, sino
"ayer" apenas nacida, de existencia. Hemos explicado el
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accidente por la idea de existe nci~ y) a su vez, la ex istcn~ ia
con la idea de accidente. Se nos Impone, pues, la tarea In-
mediata de explicitar la noción d", acciden~e e.n:rañJd3 ""
la experiencia preon tológica de tal idea y J U.sIlÍlc~r la asi-

milación o aproximación dc accidente y existencia. Una
vez aclarada la noción de accidente y mostrado su par~n-
resco CÓn la de existencia, hemos de volver nuevan;cnte .11
tema del mexicano pU3 "repetir" a la luz de la Idea d~
acciden te-existencia las cond uctas, o modos de ser) que he-
mos puesto de manifiesto como caracter isticos del mexicano.

7. El pensarn ien to filosófico tradicional (en tien do e]
de Aristóteles comentado por Santo Tomás) no conoce la
noción de fJXútcrKÜ ilustrada en el siglo XIX por Súrcn
Kierkcgaard, Se ha llamado la tención, principalmente por
Heidegger, sobre el hecho de que aquello que significa la
tradición con su concepto de "existencia" [esse } nada tiene
de común con la Existencia (E xi>tenz-Dl#ein) de que nos
hablan los "ex istencialistas" ( Heidegger, Sartre, Jaspers).
Se trataría de una noción "equívoca", como la de León,
que alude, significando equívocamente, a una ciudad /' a
un animal.

Problema diferente es el de preguntar cómo entendería
la noción de existencia la filosof ia tradicional misma, qué
lugar le asignaría en su acervo categorial. La indicación
negativa o prohibitiva antes aducida sólo nos impediría, en
caso de ser legítima, colocar esa noción en el lugar ocu-
pado por la de existenti«, Pero ¡es el único lugar en G"e
no colocándose quedase irremediablemente sin lugar] No
nos parece así. Nos asiste la convicción de que su coloca-
ción en a-quel acervo es hacedera. Pero tenemos que bus-
car otro sitio en que emplazarla y este si tio existe; se loca-
liza en aquella región de la meditación tradicional en que
se discuten nociones como las de accidente, mal y privación.
Entiéndase, pues, el propósito de nuestros afanes, Vamos a
mostrar cómo, en la elucidación del accidente, del mal v
de la privación, tal y como entiende nuestra tradición estas
nociones, hay un asidero o soporte en que prender Ia idea
de existencia tal y como entiende este concepto el existen-
cialismo, N o se trata sólo de identificar la existencia y la
privación, el mal y el accidente, sino de estudiar sus cam-
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bios recíprocos de significación, sus préstamos de sentido, y
ello en t~l forma, que la noción de existencia se aclare
V " enr ie¡uezca al confrontarla con la de privación, mal \'
~ccidente, y red procarne nte, estas nociones se aclaren y vir'-
IUJ Iicen al ponerla, en relación can la de ex istel1cia,

Si explicar es identificar, como nos enseñó hace ya su
b;l~n tiempo Emilc Meycrson, entonces nuestra confron-
loción, por m.is que avise expresamente de que no busca
una iden ti ficaciór¡, lJ cncucn rra, por ~sí decir lo, a su pe$~.r.
L.:l ~chración de los conceptos opera, en ciertos límites, la
identidad de los mismos, pur la vía de la explicación. En
otras palabras: sí expl ica aquellos conceptos, los ¡den tific~,
'luieu que no, Pera también diversifica, pues tomo j ui-
riosamente observa Hegel en su Lógica, si bien las propo-
siciones emanadas dd entendimiento formula.n inevitable-
mente, como id¿nticos, el sujeto y el predicado de los
juicios q ue pron uncian, no menos t íci lamen te, pues no está
en su poder hacerlo explícitamente -ya qu~, de hacerlo,
parecería que se están refiriendo a otra cosa distinta de -Ia
que antes mentaban, cuando que sólo repiten lo mi5mo-,
form ulan también incvitablernen te corno diversos el sujeto
y el prcd icado de sus j uic jos. Que no veamos esa d iversidad,
como ~í vemos su identidad, se debe a "defectos" de nues-
tro medio de expresión, y no hay que cargarlos, si hemos
de ser justos, a la cuenta del pensamiento mismo, que en
su elemento puro, no contrahecho por la formulación, tiene
ante sí, de vez, la identidad y la diversidad.

Pero hemos dieho que se trata no sólo de identificar y
de d iversificar, sino de otra cosa que sugerirnos con pala-
bras tales como "aclaración", "enriquecimiento". Heidcg-
ger utiliza en su Ser y Tiempo una divisa nletódica, sur-
gida de Ia fenomenología, que llama "desformalización".
Cuando se define a la fenomenologia como "ciencia des-
criptiva de las esencias en actitud fenomenológica", muchos
traducen la romlUla simplemente, en narlQr de h brevedad
y por causa de ciertos prejuicios, tomo ciencia de las
"esencias", de los conceptos vacíos y formales. Las "esen-
cias", empero, que describe la fenomenología no se quedan
montadas en la región del puro formalismo, sino que se las
proyecta hacia regiones "materiales" en que se trata de pre-
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cisar sus variantes regionales, sus tronsjormaciones, por el
proceso que han sufrido de "desformalizacién", Heidegger
lo muestra a propósito de la noción de fin. Una "defini-
ción" formal de fin no basta para los propósitos de la des-
cripción fenomenológica, sino que hay que "matizar" el
concepto de fin, asignándolo a determinadas regiones de en-
tes, cómo las cosas inan imadas -la luna llena es el fin del
cuarto creciente-, la vida -el fruto es el fin de la plan-
ta-, 10 humano -la última pincelada que da fin a una
obra de arte-, y lo existe nciario -la muerte es el fin del
"ser-ah í" -, para prec isar su sen ti do, cada vez peculiar de
esa noción de fin, previamente tenida en su estructura
formal y generalísima. La "aplicación" a una región ma-
terial determinada "aclara" el concepto, Jo "enriquece",
pero a la vez lo "transforma". Esto en un doble sentido.
Transforma primero a la noción formal en material, la
concretiza; pero transforma tam bién a la realidad a que se
aplica, pues permite entreabrir nuevas dimensiones ónticas
de su propia estructura que "an tes" de con fron tarla con
esa noción estaba fij ada o acotada, por referencia a otros
horizon tes que no eran los que ha despejado b nueva no-
ción que le aplicamos,

En un principio, pues --entiéndase: cuando empeza-
mos la investigación-, las nociones de existencia y de ac-
cidente son meramente formales, vacías en sí, aisladas, no
sabiendo nada una de la otra. Pero en su "comunicación",
al pone rse en con tacto, se altera su estructura. E n la "co-
municación" se enfrentan ya materializadas o concretizadas,
y en tal estado es como se opera el intercambio de sentido
de que antes hablábamos. Entonces pensarnos el accidente
en el horizonte de la existencia-e-, le abrimos nueva, di-
mensiones en su estructura ontológica hasta entonces no de-
vreladas, e inclusive que no se barruntaba podría albergar en
la forma de virtualidades-e-, y pcnsamoa a la existencia
en el horizonte del accidente. En este proceso de confron-
tación nos encontraremos al final con el "problema" de
la existencia como accidente. Con el problema, insistimos,
no con la solución, de que hablar aquí carecería quizás de
todo sentido. _
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8. La noción de accidcn re, como toda nOC!OI1 ontoló-
gica, ofrece al análisis una rica y estructurada complejidad
de momentos constitutivos. Heidegger ha llamado la aten-
ción, en repetidas ocasiones, sobre el injustificado prejuicio,
que mueve toda inl'cstigación r notación terminológica
Cll.mdo se trata de definir realidades ontológicas. Nos
creemo~ autorizados a detener una investigación cuando se
nos queda entre las manos, como caracterización de un
modo de ser, !lna fórmula simple, sencilla, y antes de con-
seguir esta última simplicidad, desconfiamos de toda corn-
plcj idad como no auténtica y definitiva. Sin embargo, el
ser no soporta la reducción de su meollo a un elemento
simple y rudimentario. El ser dd hombre se formula en
una expresión complicada y membrada. Recordemos la de-
finición que da Heidegger de la "cura" (Sorge) como ser
de la ex isrenci a (D aseirc }: "pro-se roe-ya; en (el mundo)-
parJ (~l 'mundo')" (Sich-vorweg-sein-im-g!wtf-sún-im_
ah Setm-bú .}, As í como no es simple el ser de la
existencia, tampoco, y no por una correspondencia casual,
es simple la definición del accidente. Si pretendemos adue-
ñarnos de lo que esta noción significa, hay que proceder
con cautela y lentitud, deteniéndose, morosamcnte , en cada
una d", las sucesivas significaciones que el an :Ílisis nos VJ;."'·~

oheci"ndo. Aunque tJmbién hay que evitar desmembrar
la noción y disolverla en una rn ir iada de aspectos sin co-
nexión patente. Unidad de una diversidad, corno cualquier
concepto, es el de accidente de una concentración de múl-
tiples momentos que, a su vez, ha de ser atendida parJ
no perder nada de la riqueza expansiva que en sí entraiia
noción tan peregrina.

9. Para or ien tarnos en lo ql.l-e \'a a seguir ~delan ta-
remos una caracterización gen~ra1ísima del accidente. como
ser, o modo de ser accidental, ql1e nos servirá para des-
brozar el camino,

r) La Ilota "esencial" del accidente como ser expré-
sasc en esa notación que le contrapone al ser propiamente
dicho, El accidente no es ser, sino ser-en. El ser, sin su
compajiia preposicional, es el ser auténtico, el ser por ex-
cclencia, Toda modul;¡ción, declinación, de esa realidad
recta y precisa que es el ser, ha de ser expl icada, y, sobre

FrLOsoFtA
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todo, no reducida con violencia al ser simplemente, sino
conservada en su originariedad. El ser del occidente no es
"propiamente" ser, o simplemente "ser", sino que encuen-
tra form ulación en la expresión compleja de ser-en, j un-
tanda estas dos voces es como hemos de concebir esta no-
ción de accidente. Pero lo que da al accidente su pecu-
liaridad es haber modulado el simple ser a tenor de las
exigencias de la preposición en y no de las exigencias de
otra cualquiera.

2) El acc iden te es fragilidad: oscilac ión en tre el ser
y la nada. Esto significa que su "encaje" en el ser, Su

adhesión al ser expresada bajo la modalidad de ser-en, no
está salvaguardado por un derecho inalienable, sino qUe

cualqu iera que sea la forma de su inherenc ia, ésta siempre
es revocable. El accidente está amenazado constantemente
por el desalojamiento. Implantado en el ser puede siern-
pre ser arrancado de su "a hí", exterminado. El asidero
que se le preste, la agarradera a que se atiene puede ser
removida. Ha nacido para ser-en y a la rez no-ser-en,

3) El accidente pende, depende o se tiene en otra
cosa. No se basta a s í m ismo. Su en traña alude a un a
realidad que lo "sustenta" o "sostiene" y sin cuyo apoyo
se hnndiría en la nada. 10 otro a gue tiende o apunta el
accidente es la sustancia. El accidente no posee su ser,
lo usufructúa, pero no lo tiene. Su ser es un "préstamo
gracioso". La dependencia del acc ide nte es la más rad ical
que pueda imaginarse, pues es de ser. La sustancia le "da"
su ser.

4) Negativamente concebido es el accidente una pri-
vación, una carencia, una penuria, una falta o defecto de
subsistenci a, un ser insufic iente. "Ser tan sin fundarne n to,
y tan sin ser en todo." Es, por decirlo así, una huido, Un

escurrirse, un deslizarse más allá de] ser. El accidente
mienta un defecto de ser. Más que un con-sistir, un ex-
aistir, un de-sistir. Al confrontar la noción de sustancia
con la de accidente se comprueba en ésta una "dccomprc-
sión", aflojamiento del ser. El ser en el accidente se ha
distendido, desatonado, La malla tensa del ser se ha "es-
paciado" y esa distensión es el accidente.
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5) Lo que define al accide Me poI su p.!llabrJ m ¡sma
el la idea de adven ir o sobreven ir el azar. El accidente es
lo qlle de repente aparete, lo que no es esperado. El
"ccidente es un ser sobre-vinientc, no simplemente aña-
dido, sino la añadidura misma, y no la cosa añadida. El
,,[cidente es el "sujeto" del verbo advenir, la pura acción
de estar de más, de estar fuera. A ello hay que j untar la
idea de 10 que está brotando y viniendo sobre sí mismo
en puridJd. Puro éxtasis, pllfO brotar constanrementc en
sí mismo hacia sí mismo. '

6) El ser accidental dice una esencial adhesión a otra
cesa. El accidente se absorbe o embebe e n la sustsncis.
Estl referido a su térrn ino de encaje como a su radical
soporte. Vive de adherir o de pegarsc. Su alteración es
impregnación o imprimación. Está metido o lanzado como
J un térm ino en que "viscosamen te" se prendc.

;:-) Finalmente, el accidente es relación al ser. Esd
tendido hacia el ser, arrancado hacia el ser, proyectado
hac ia él. Su "consiste ricia" se agota en esta relac ión al
ser. F.s pUTa J!llsión, ¡llten~¡on~lidJd, indice o vector del ser.
En la sustancia no ha)' propiamente relación al ser, sino que
su cerca nía o vecindad a ese ser ha sido extremada hasta
venirse a convertir en identidad Q fllsión. Pero el Jccidcn le:

dice relación al ser y no confusión o identidad.
1Q. Hemos, pues, de reunir las siete características o

lnodalidadc~ del accidente para comprender en plenitud
Cita noción. Reunirlas}' a la vez comprender sus matices
di (crenc iadores para g ue aparezca antc nosotros IJ r iq ue za
impresionante de esta idca de accidente.

El accidente como ser, o el modo de ser accidental, es:
lo /n-tJ¡c. (Ser-en.)
2. In-eue-II(J?t-il1-ent. (Se r-en-uo-se r-en.)
3. EH!!,. (Del erite.)
4-. A b-esJt. (Dc-ser.)
j' Super-n,Ce. (Sobre-se r.)
6. Ad-eJre. (Ser-cabe.)
7. A d-esse, (Scr-hacia.)
El acci den te como adherencia (~d-e.r.<e) d ice refe rene ia

a 11 sustancia, no simplemente relación (",¡-estt), está pe-
g~d(), adherido o en vecindad a la sustancia (cabe). Está
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j unto, impregnado en la sustancia (~eparar en la significa-
ción de las proposiciones alemanas bn }' zu), en proxlm,ldad
a la sustancia. La noción más formalizada de referencia el

la de relación, pero la noción de accidente conjuga las do>
signific~ciones. Expresándole con términos "espacializan-
tes" se puede dec ir que el accidente está en veci ndad o
cercanía a la sustancia, que está junto o cabe la sustancia,
adosad.~ a la sustancia. Todos estos modos de ser encuen-
tran expresión, por desgracia' no hecha expli cits, en la
fórmula del accidente como ad-essc; y que, para claridad,
hemos de distinguir subrayando el ad cada vez que ocurra
en la significación de cabe, como impregnación, y no de
relación, Al decir que está imprimido, embebido, absorbido
o "chupado" (imagen del secante que "chupa" la tinta),
por la sustancia alud irnos a la sign ificación que da He ideg-
ger al Besorgen y Fürsorge como "curarse de" y "procurar
por" y al proyecto de "viscosidad" en Sartre. Pero a b
vez que el accidente por una de sus dimensiones está im-
prim ido en la sustancia por otra de ellas encuén rrasc origi-
uari;IlUei\te distante, alejado, desasido. Tal condición de
su ser halla su expresión en el ab-efJe. La accidentalidad
es lo lej ano, o d istan te, el estar en otra parte, sicrn pre en
otra parte (aüleun), ser de le jan ías, como dice Hei degger
de la existencia. El accidente lo entendemos siempre como
lo que viene, no sabemos precisamente de dónde, COOlO 10
impreciso y ajeno, como Jo extraíio (L'Étranger). El
accidente está lanzado siempre, o se lanza siempre, desde o
hacia un m ás allá, y nunca ·.IC agot.t en la cosa pres~nte,
sino más bien se constituye en el horizonte y halo que
rodea a las cosas, en lo desafocado de su presencia, Extre-
mando d.entro de e~ta dirección el accidente es por exce-
lencia 10 que está de sobra, lo que está de más, 10 excedente
( ru-per-esre }, Por otra de sus dimensiones, el acciden te es
10 frágil Y quebradizo, lo que con igual originalidad es en
el ser y no es en él. De ahí Sil esencial vulnerabilida d o
afectabilidad, el "encontrarse" en el sentido heideggeriano,
pero, a J;¡ vez, el no saber a qué atenerse, el no ad-heri r en
definirivs, el titurebar, la zozobra. En su adherir o inherir
la exist-encia es empeño en la sustancia, curarse de ella,
atenderla, trabajada, manej arla,
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1 1. El accidente, definido de acuerdo con estas notas,
ha de servirnos para explicar o dar razón del ser del me-
xicano. Las conductas que nuestros autores han puesto de
relieve como peculiarmente mexicanas, r cuyo repertorio
rodada no es completo -ni fuerza es esperar a comple-
tarlo p~ra ej ccu tar el análisis ontológico--, permite n ver a
su ua\'és el ser accidental que les presta las "condiciones
de so posibilidad". Sólo cuando colocamos el ser del mexi-
ono en el horizonte del accidente podemos afirmar que lo
hcmos emplazado en su visión adecuada. Antes de alcanzar
esta perspectiva nuestro extra v ío era casi total, pues apenas
¡i por "corazonada" d.ibarnos con la veta o región del hori-
zun te aprop indo. Ahora estamos p en la justa vertiente
en que pueden hablar las "cosas mismos". Del fenómeno
originario de la accidentalidad del mexicano nos adueña-
r~lnos mostrando- que todas las estructuras fundamentales
plleólJS de rel ievc hasta hoy (com p] ej o de in fer iori dad, re-
~entimicnto, hipocresía, cinismo, zozobra, 'etc.] deben con-
cebirse como accidentales "en el fondo", en su base. Con
otras pala bras: los eomportam ien tos o con d netas del me x i-
cano son "modus" de nccidcntalización de su originaria
ac(id~ntalidad. Cuando- decimos que el origen ontológico
del mexicano se e ncuentra en el accidente, no hay 'lue
pCllSJf gue para obtener al mexicano en su concreción, dt:
"orne y hueso", habría que añadir tcdavia algo a ese acci-
dente. Lo concreto es lo accidental mismo. Así, cuando
en nuestro Ema'!t) de UN" ONtología del M exicano pregun-
Limos po-r la ma ncra de "surgir" a partir de la "insufi-
riene ia" que es, como hemos 11 istc, una de las "rnodaliza-
,i enes' primor d iales del acci den te, la "inferioridad", no nos
ha p rcocu pado primaria mcn te plan tea r el problema de la
historia o evolución del "complejo de inferioridad" y de
las finali dadcs a '!ue se cree satisfacer con esta "elección".
Lo- que pregulllnmos al indagar la gil/eris ()J{to16gica de la
inferioridad es sólo esto: ¡cuálcsson las condiciones, rcsi-
den tes en la consti tución del ser acci den tal del mexicano,
ontológicarnente necesarias, de la posibilidad de que el me-
xicano pueda existi r en el modo de la inferioridad? U na
vez, pues, que hemos dejado en franquía el ser accidental
del mexicano, se nos impone como tarea la de repetir el



análisis de aquellas conductas a que hemos aludido, desd~
el punto de vista de 10 acci den tal
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J. SENTIDO RADICAL DE LA I:'.'VESTIGACIÓ:\'

SOBRE LO MEXICANO

No todos entienden en qué sentido hay que interprs,
lar este interés, tan rnan ifiesto, por el mexicano, sobre tod,
viniendo de los filósofos, en que, por definición, debería
más bien barruntarse una prcocupación exclusiva por 11
universal y no por 10 nacional, cualquiera que éste sea. En
realidad, la dificultad se resuelve pensando quc si los filó-
sofos se preocupan por lo mexicano, ello no quiere decir,
en modo alguno, que pretendan quedarse ahí de modo de-
finitivo. No se trata de tallar, mediante la reflexión, un
refugio insuperable, de perfilar una esencia de rígido!
contornos que con ella podamos defendernos de cualquier
confusión e intrusión. Lo mexicano ha de ser concebido,
más bien, como una encrucijada o entrecruzamiento de
múltiples caminos y la labor del filósofo reside en filiar esos
caminos, en levantar pormenor izadarnente la carta de S~

trayectoria, y señalar hacia qué rumbos conducen. Cuando
se habla de buscar el ser del mexicano, en verdad se quiere
con ello conquistar un sistema de vasos comunicantes, una
confluencia o nudo ontológico, una avenida que nos ponga
en segura relación con grandes corrientes de 10 humano )'
no construir una represa dentro de la cual secuestrar un,
minúscula porción de humanidad peculiarizada para nucs-
tro uso exclusivo, agresivamente purificada y defendida 11
intromisión de algún elemento extraño. Si el nacionalismo
define para confinar, la tendencia de los actuales estudios
del mexicano es más bien un anti-nacionalismo, ya que se
afanan por poner en claro cómo es que nuestro ser repre·
senta una plaza abierta sobre la cual puede levantarse L
figura de lo humano sin discriminaciones, con el impulso
generoso de que lo humano realmente general y 10 parti-
cular pueda encontrar en aquel tipo de ser acciden tal su
constante más legítima. La definición sustancialista del
hombre, por más elásticamente que se la desfigure, excluye
muchos modos humanos de ser. Dentro de esa Jefinici6n
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no caemos, pero al hacernos otra no queremos incurrir en
el error de encer rrar, sino de abrir un común denominador
mis comprensivo.

Esta tendencia anti-nacionalista no tiene nada de nue-
ra en su dimensión radical, Se trata, en verdad, de poner
nU~\-amente al desnudo 10 humano }' limpiarlo de las sedi-
nwntaciones que la historia consagra, por de pronto, como
eternas Y permanentes. Nuestra historia habla del hombre,
a quien quiera escucharla, con leguaje Sl!fÍcicntemcnte claro
le lo que n08 ha guiado es el empeño de que esa voz no se
~hoguc 3. nombre de nada, ni siquiera a pretexto de esa
tonalidad privat isirna y cercana en que muchos pretenden
en~errar nuestro modo de ser. El 'color local' encubre pe-
¡igrosamente 'nuestro color humano' y todo lo que se haga
para impedirlo será bien venido. La tarea de revelar aque-
lla región primordial del ser a partir de la cual el hombre
hJ de ser definido, coincide con b rarea de devolvernos a
nosotros mismos hacia la fuente originaria de nuestra his-
toria. En esa empresa de la purificación propia como coin-
cidente con la purificación dc 10 humano, reside la f4cru
de la filosofía de nuestro momento. Si sólo se nos impusiera
la obligación de retornar a nuestro origen sin ese compás
trazado paralelamente de volver con ello al origen del
hombre mismo, la filosofía tendría poco papel que jugar.
La. pesquisa de una autenticidad nos pone sobre el camino
seguro de asir a la vez el horizonte de veracidad dentro del
cual el hombre atinará a ser reconquistado sin deformacio-
nes. De ahí el típico perfil mor .•l de nuestra responsabi-
tdad, su nervio de universalidad. La búsqueda, aparente-
mente pretenciosa, de una repetición mediante la cual po-
damos enseñar al hombre el camino por donde escapar ;¡

en'lj enaciones de todo género. La cuestión realmente de-
cisiva de nuestra on tolog ía podría plantearse en estos tér-
minos: ¡~s capaz el carácter del mexicano de perm itir
lanzar a su través una mirada que aprese lo raigambrcmente
ontológico dd hombre:

1\1uchas veces me he preguntado si mis críticos, tan
agresivamente abundantes, han presentido siquiera el sen-
tido genuino de mi ontolog¡" d¡:J mo-ic:mo. He temido
que una formulación, alusiva y no directa, haya sido la
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causante de tantas incomprensiones. J\.1e siento, pues, au-
torizado a precisar de una manera. :~jante los probleln~$
frente a los cuales urge tomar poslclon r cortar de Tal,
toda esa serie de "objeciones" empecinadas en vagabun,
dear por los aledaños, e,uando no e.n .l~s afueras, y ha¡la
en las extraña,. Me asiste la convrccron de que nuestn,
caráct~'r goza de una espec ial pccul iar idad óntica, de uno
excepcionalidad, como dir ia Heidegger. Más tenue, mil
clarificada que otra corte za, es nuestro modo de ser un exce-
len te me dio de transparencia, para atisbar desde él la C0116-

titución occidental del hombre, A esto se reduce mi pre-
tensión. Sé de oídas que cualquier otro carácter permite
la misma operación, pero a la mano tengo el mío y absurdo
sería recurrir a lo ajeno, lim piar los len tes del vec ino pro
qlle viera mejor. A los que se sienten doctos en ojos ex-
trafios les doy mi enhorabuena. Que hagan la faena COIl

aparatos griegos, germanos o franceses. Lo que importa
es que, al final del sondeo, coincidamos o nos separemos,
U na restaurac ión, con todas las de la ley, del sentido sus-
tancialista del ser humano, me parecería interesante de
conocer. Creo haber visto claro cuando digo que ese ser es
accidental v no sustancial.

Plante;do en otros términos. Nuestro carácter, aquella
estructura de ser que la historia nos ha facultado para plas-
mar, ha sido "ejecutado", desde una hondura de ausculta,
ción ontológica que no debemos desdeñar. Se nos ha puesto
constantemente en trance de postrimer ías, en una peligrosa
comunicación con situaciones límites y de esta permanelllc
confrontación o diálogo con los puntos neurálgicos y radi-
cales de lo humano ha surgido un modo de ser que permite
leer a su través aquella originar ia capa de ser que todo lo
ha informado, que todo 10 embebe como su símbolo más
característico. Ese ser desde el cual hemos organ izad o lo
humano autoriza a poner en cuestión otras maneras de en-
focar lo humano que nos hemos dejado "imponer" y que
con orgullosa "suficiencia" se ha adelantado y ofrecido
como más "radicalmente" humanas que las mle~tTJs. Pero
ha llegado el momento de la crisis, el instante de la incomo-
d.idad, en qlle he~os sentido que el estilo a que nos hemos
ajustado no es, m con mucho, apropiado y auténtico, y el
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ademán violento con que hemos procurado desprendérnoslo
[\OS ha hecho comprender que, al despegarnos de lo espurio,
t~mbién despoj amos al hombre de un enmascaramie\\to. L~
hiswria reciente de nuestra autognosis frasea con insobor-
nlbl~ acento el imperativo dc desenmascararse, de refutar
r:,dicJlm en te en nosotras al "gesticnlador". Pero el hombre
q¡¡C por debajo nutre aÚn las escorias no es ya exclusivamente
el mexicano devuelto a su veracidad, sino más prornisoria-
rr.~nte el hombre, el hombre simplemente.

Es claro que el human iSJl1o mexicano está saturado de
c,;~r!.ciJSexplosivas, que en cuanto S~ desnuda lo que nos-
otros entendemos por humanidad muchos retroceden es-
pantados y no quieren reconocerse en la pintura. Pero lo
.1 urén ti ce¡ no tiene ningún derecho a coincid ir con lo re-
confortante, con lo fácil, con cualquier modalidad ñoña o
pcqueñoburgucsa de happy 611d. Es más bien su con-
tr,lpartLd;¡, De ahí !'lue se nos haya tachado frecuentemente
de pesimistas, El imperativo de purificación es a' menudo
un imperativo de aceptación de de~tino trágico, El mexi-
0110 10 sabe y su his(c1fia Jo i]"ser;¡ elocllen temen t".

Esa base ontológica, ese modo de ser nuestro, e~ el que
ha;, que ilustr ar por todos los recodos como promete dor
entrccru~.amicnto en que los caminos de lo humano alzan
su vuelo r diversifican su trayectoria, En una palabra:
nuestro ser no es una esencia privat isirna que nos cercena
ele lo humano restante y nos dota de una condición iusus-
timible, sino, por el contrario, es una "esencia" coniún que
nos une r acerca a la humano y que nos faculta pala
recordarlo en sus dimsnsioncs cardinales, desprendiéndolo
o limpiándolo de algunas funestas enajenaciones en qtl~ nos
perdemos r en que ya puestos llegamos hasta, desCDnocer
como hu ma nas IIIuchas maneras de ser. El mexicano aspira,
al vivir con su modo de ser, a representar una entonación
humana más claramente auténtica que la de muchos hu-
manismos, pero ellono quiere decir que no comunique con
el Ain de los hombres, sino justamente a la inversa, que
lo, puede entender de una manera más generosa, hacerles
mi; j usticia, reconocer más pr istinamente la voz de sus
reivindicaciones r de Sus rebeldías.

La filosofía es una rigurosa y dóc ¡¡ atención al llamado
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del origen o del f undamcn too Esa perplejidad, esa inq u ic-
tante fascinación que ejerce lo mexicano, no debe ser
disuelta en "lguna modalidad inocente de curiosidad o de
extravagancia. El malestar, la incomodidad, ante una rca-
lidad humana, es el signo más claro de una solicitación de
lo originario, de una pendiente que lleva hacia 10 fontanal.
Lo mexicano atrae, requiere, plantea el enigma de una
extraña turbación de la necesidad de poner en claro el
sentido de su fascinación. El viajero procursr.í explicarh
a su leal saber y en tender. Los ingleses en espcc ial se J1 an
quebrado la cabeza pretendiendo de una buena vez dcspe-
jar la incógnita de esa obsesión. Pero el filósofo encuén-
trase en la obligación de radicalizar ese atractivo, de cnla-
zarlo con sus interrogantes ontológicas más fundamentales.
La inquietud no es de índole psicológica, de cariz "mental"
o "subj etivo", Toda interpretación en este sentido se
quedará irremediablemente en el umbral. El ser atisba
desde lo hondo y su peculiar isima fascinación es la única
que puede hacer cabal j ust icia a ese inquie tan te en ig-
ms que plantea el mexicano. No es que nuestra filo50fb se
haya hecho mexicana, sino, por el contrario, es 10 mexicano
lo que ha "cuaj ado" decididamente en una dimensión filo-
sófica,

Desde. mis ojos insomnes
mi muerte me está p.(;echmtdo,
me acecho, si, me enamora
con su ojo lállguido.
¡Anda Pl/filM del rubor he/odD,
anda, oámonos al diablo!

(Muerte Jin fin, JosÉ GOROSTlZA.)

4-. EL MEXICANO Y EL HUMANISMO

Sin que sea neceaaria la in tervenc ión de una teor i~
sobre el significado del modo de ser del mexicano éste se., )

mt;:rp.reta espontanea~ente como representante muy pt:-
culiarizado de un estilo humano de vivir, Preonrológica-
m~nte o preconceptualmcnte, el mexicano se explicita a sí
mismo y a su mundo como humanos, lo que quiere decir
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que ve en su vida una imagetp del hombre. A primera
vista parece una trivialidad indigna de consideración la
cnunci;¡cion expresa de que el mexicano se concibe como
hombre. Y, sin embargo, en esta expresión tan compren-
5ible de suyo se alberga una afirmación cuya justificación
requ irió en una época de nuestra historia de sesudas teorías
" claborac:iones conceptuales de tipo teológico predominan-
;ernentc cuya significación estamos todavía muy lejos de
calibrar con adecuado critcr io, Nos rcfer irnos a aquella
célebre disputa suscitada en el siglo XVI sobre la "humani-
dad" del indio, sobre su más bien aparente y patente
"bestialidad" que no "humanidad", para decirlo con pala-
bras de uno de nuestros más prestigiados y profundos his-
toriadores. Por CJm¡nos que Jún ignorarnos el mexicano se
afirma a 10 largo de su azarosa historia como "hombre",
inclusive cuando caricaturiza esta su dimensión humanista
v la degrada en "machismo". El ser mexicano no acota,
pues, si se le rastrea hasta sus entrañ as una nacionalidad
peculiar, sino una manera humana de ser, De cierta ma-
nera sus forcejeos libertarios, como la Reforma y la Re-
volución, son trasuntos de una lucha por lo humano en que
se haya empeñado el mexicano, vivida con tal origillMUdtJd.
'lue de esta raíz brotan las otras maneras de ser como
retoños legítimo> y no como tumores a extirpar.

1'ero con igl1;¡] OI'igin.:l/'Ú!.dm! el mexicano se niega a lo
humano y se enclaustra, con indelebles votos de ferocidad,
en su 1ta~iot1alidad y alardea de ella en ma n¡Iestacicnes de
af rrnac ión que rebasan los lím ites de lo prudcn te para
desbordarse cn 10 grotesco, brutal, grosero y hasta sarigui-
nario, Con igual espontaneidad el mexicano se afirma como
mexicano y C01l'lO hombre, pero la nacioMlidad endurece
y calcariza la primera in terpre ración al con ve rti rla en ofi-
cial, creando un complicado sistema de excepciones r pri-
vilegios quc, si bien justificados en ciertos renglones, en Jos
más desentonen. El mexicano se acoge a su nacionalismo
licenciando su emrañJblc humanismo. Las dos interpreta-
eiones son incompatibles, con flicto de tintes trágicos que
ha coloreado con su tornasolada luz todas nuestras gestas
desde la Independencia hasta la Revolución. En el mexi-
cano, tal y como nos 10 ofrece la historia, hay una fácil
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mezcla de humanismo y de nacionslismo. Nos abrimos con
pareja originariedad a lo humano y a 10 mexicano, y en la
comprensión de esta condición bilateral reside el funda.
mento de muchas de nuestras actitudes. Por motivaciones
históricas de fác jI recuento, el mexicano ha buscado en la
nacionalidad un refugio, un abrigo que 10 ponga a salvo de
la voracidad apropiativa de los extraños, La idea de una
patria rica ha sido enlazada a la de un conjunto de legi-
timas propietarios de ella, México, para los mexicanos, es
el lema de una reivindicación nacionalista. No se concibe
a-la patria como nna hechura en que han de participar de
modo preeminente los mexicanos, sino como un haber o
una realidad de la que se puede inmediatamente disponer
y usufructuar, sin esfuerzo, sin trabajo, con sólo alargar la
mano para recoger el fruto, bien protegido su trayecto
aprop iatorio de la intervención de manos extranjeras. El
/Mcer la patria se en turbia por la torva persuasión de tener
una nacionalidad, L<Js nacionalistas se imaginan a México
como a un conjunto de bienes elaborados de que se puede
sin esfuerzo gozar y se preocupan por salvaguardar tal sa-
tisfacción de intrusos que también sin empeñarse podrían
echarse a la bolsa nuestra riqueza. Este concepto mercan-
tilista no ha desaparecido de la mentalidad popular y ofi-
cial, e inclusive ha sido reforzado de modo patológico por
la Revolución. La salvación por el haber, por la hacienda,
es una salvación falaz qu.e conduce tarde o temprano a h
desesperación. Es, además, una solución antimoral o no
ética a los problemas de la conducta humana, que cifra su
dignidad en el hacer y no en el tener, única manera de
representarse la moral humana.

Pero 10 más grave en el nacionalismo no es su idea
de la patria como un haber, que ya es grav-e y peligroso, sino
la separación o secesión que opera en el mexicano, cortán-
dolo, de 10 humano r constituyéndolo en una realidad
particular que excluye toda participación en 10 que hacen
Jos de,m,ás por .consid.erar que no afecta su suerte, lejana, a
l? proxuno e inmediato. Pero es degradante ser nacioria-
l~sta cuando se puede ser hombre. Para nuestros propó-
sitos nos basta haber señalado, en el mexicano, esta inter-
pretación de 'su propio ser, como mexicano, en el naciona-

EMILIO URANOA
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l¡,mo, subrayando que no es la única, ni mucho menos h
m;'5 espo» rJnc~, pese a aparie ncias en contrario.

Cuando el mexicano despliega su vida en completo 01-
,,¡do de su nacionalidad, es su vida misma una forma de
5~r en que se toca originariamente la fuente de que bT012

¡oJo Jrumanismo. Los "sentirnientos" de abandono, gratui-
,bd, fragilidad, oscilación, p~na, entre otros, que son íami-
liJr~s al mexicano como el tramado o "rna ter ia" o.le su
propio ser, ofrecen l~ única base en que asentar aJ huma-
)1J,mo. En su punto más extremo y radical, el mexicano
se concibe como "accidental y zozcbrante ", lo que quiere
¿~(ir que se abre sin defensa a la condición humana en su
~,~r,lto m;Ís profundo. Se tiende, en general, a huir de
tSt03 "penosos" sentimientos y a buscar, de cualquier ma-
ne ra que esto se a posible, por la fe, la ciencia, la cultura
o la historia, un asid~ro para el hombre, un punto en que
Se sienta seguro y "sustancial", Pero el mexicano no huye ,
con presta ligereza, de estas "ca tegorí as" o "existenciar ios"
del ser del hombre, sino qu~ se queda ahí y los frecuenta,
los tiene presentes, no en el innoCllO sentido de represen-
t,1Cioues teóricas, sino como contenido de su vida cotidiana
r extraorrlinar ia, los tiene ah i, los palpa cada día, cada
noche, a todas horas. Esta peculiar "valencia" o "lucidez"
pan abrirse a lo que tilólle 1~ suerte humana de "desdicha-
da" y "abandonada" es el molelo originario para abrirse
a lo hum ano, la esfera mis sote nada en que se ha preparado
o gestado un senti do que COIll unicar, por compasión, sim-
F~t¡" o 3finid.:ld, con loo otros, con todo aquello qm: pre-
tcnd a hacerse pasar como humano, El mexicano comprende
lo humano ajeno por transposición del sentido de su propia
,·ida. La compasión de que hace uso tJn frecuente en
/0 ,1;, s ];,$ manifestaciones de su conducta --el mexicano se
compadece de los animales, y hasta de las plantas, y no se
le ele de la boca el llamar "pobre" a cuanto ser humano
se cruza o aparece en el ,·ampo de su cxpcrienó!l.~, es Ia
expresión visible de esa continua operación por la cual se
está transfiriendo el sentido de la propia vida a lo ajeno.
Esta complicada operación exige que S~ tenga del término,
a partir del cual se ejecuta b rzasmisión, una vivencia no
oscurecida por ocultamientos, que la. propia vida que figura
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como centro absoluto de referencia desde donde emana e1
sentido sea dectivamente familiar, que la llevemos con
nosotros como nosotros mismos, pues en el momento en que
se obture la comunicación con lo originario se paraliza teda
compasión. Y a la inversa. Cuando el mexicano ve que le
quieren hacer pasar como human,o a.l~o 9~e no. s.e le. ase-
meja; ique no se acopla con su slgn¡f¡caclOn orrgmar ia de
lo humano, lo despoja de inmediato de teda pretensión
de humanidad y Jo trata como cosa y no como "humano".
De la misma manera que es compasivo, es también in dife-
ren te y bru tal, desconsiderado, pasa a lo largo de lo "evi-
dentemente" humano con desatención glacial. Mientras no
tenga lo pretcndidamente Humano una semejanza patente
con lo mexicano, el compadecer no se opera, no se le ve ni
siquiera como humano.

Nuestra vida es una familiaridad con lo humano, por-
que los caracteres con que describimos al hombre convienen
también para describir al mexicano, No tenemos que co-
rrer el registro de lo mexicano a lo hnmano, sino que hay
una originaria configuración en "pareja" de lo mexicano
y lo humano. Lo mismo hemos visto que acontece entre
la vida y la muerte para el mexicano. Decíamos entonces
que la muerte es, para el mexicano, símbolo de su propia
vida, porque las determinaciones con que acotábamos a
la vida son también las que nos permitían definir a la muer-
te. La Vida y la Muerte se configuran en "pareja". Van
j un tas, pero no nada más esto, sino que se llaman Inutua-
mente. Una invoca a la otra, y viceversa. Edmundo Hus-
serl ha sido el primero de nuestros filósofos que ha llamado
la atención sobre las peculiaridades de una asociación por
"pare j as", de un "empare j arnicn to" (V erko ¡p&lft). Es[.,
Inanera singular de ir j un las una y otra cosa da origen ~
curioso. fenómenos. Cuando dos contenidos, como la vida
y la muerte, o Jo mexicano y 10 humano, aparecen cuma
formando pareja, ello quiere decir quc son, a la \TZ, "se-
mejantes" y "distintos". Hav un airecillo de familia de
parecido, entre la vida y la l~uerte, pero al mismo tie:llpo
se nos imponen distinciones entre una v otra. La serncj anza
no es tan extremada que podamos habíar de igualdad,' pero
la distinción no es tan tajante que podamos decir c¡uc hay
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difcrencia. La pare.j a se mantiene en los 1ímires de la se-
mcj mZ,1 y la distinción. Por ser tal permite el surgimiento
de una "transrnioi6n" o "transferencia" de caracteres de
\1na a otra de las re alidades configuradas en "pa re j a". Hay
\1n préstamo recíproco de sentido. Se expliC3 un término
por el otro Y éste, a su vez, por el primero. Hay una
inccsante circulaci6n del sentido, un vaivén, un recibir y
de,'ol ver, nn in terminable ir y ven ir de las significacion~s
de un cabo al otro por el que sllrge el sentido unitario de
b PTc.Ía, C]uc es de la parej a y no de uno de sus miembros
t:i:clusivamente. Aprehendemos uno de los términos con-
forme, en conformidad, con el sentido del otro, en la
medida en que no se creen diferencias C]ue anulen la trans-
posición, ni una igualdad que también aniquila la transfe-
reneia del sentido.

En nuestro caso funcionan lo mexicano y 10 humJnú
como f()[rnando un.1 p:lreja. Lo humano se entiende a par-
tir de 10 mexicano. Recibe su sentido primario de su
scme j ariza con lo mexicano. Si no asiste esta serne j anza a
la base de las relaciones curre nosotros l' los demás no
poJr.i gC5larse ningún humanismo. P~ro'la serriej anza ya
también doblada por la conciencia de una distinción. Si
d mexicano es compasivo, manifestando con el!o que siente
la un iversal scrne j anza con todos los hombres, presien te
también que su suerte no es totalmente compartibl~, que
hay un núcleo en que la comunicación es imposible.

Extrau ieros de mucha sensibilidad nos han hecho ob-
servar qllC" frente al mexicano se p~dece un curioso senti-
mie nto, La apertura a todo lo humano, el mezclarse r
revolverse sin temor y sin escrúpulo parecen crear entre
el mexicano y los dermis hambres una comunicación ilirni-
tJd" en que la igualdad luce como ideal supremo. Pero, a
pesar de esta innegable comunicabilidad, hay un limite
infranqueable. Si el mexicano se asimila Jos extranjeros, el
extran jero, a su vez, na pl.led(' h~cene mexi cano en ple-
nitud. Queda un resto que no se franquea, q\le no se abre.
La hospitalidad no impide que haya una especie de reducto
insalvable, La creación de esta diferencia mara 13 configu-
ración en pareja de lo mexicano y JD humano, Si se destaca
por parte del mismo mexicano, lleva casi de inmediato J1
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nacionalismo. Si no se destaca y no es visto por el mismo
mexicano, no deja, sin embargo, de ser patente para los de-
más. ¡En qué reside esta barrera] El mexicano no podrá
decirlo nunca. En su humanismo la desconoce y la desconoce
con legitimidad, porque al concebirlo como asentado en la
formación de un "emparej amiento" tiene que ignorarla a
priori. Más bien, pues, que un sentimiento de igualdad fren-
te a los demás, hay en nosotros un sentido de "cm pare j a-
miento" y en el nacionalista de "diferencia", No todo hu-
manismo se construye a partir de esta peculiar estructura que
hemos puesto de relieve, Generalmente se cree que el huma-
nismo supone la afirmación de la igualdad y que, sin ella, no
hay posibilidad de humanismo. Pero esto no pasa de ser un
prejuicio. Lo mismo se piensa relativamente a la vida y la
muerte que la "diferencia" entre Jos dos fenómenos es
la premisa indispensable de toda teoría sobre la vida y la
muerte. Pero hemos visto que no es así. El mexicano las
"empare j a" extremando su semejanza hasta una "igu ald ad".
Lo mismo acontece con el humanismo. Lo humano le e¡
familiar al mexicano porque va acompañándolo en su vid i

como ti otro polo con que establece una comunicación de
sentido, un recíproco préstamo de servicios y favores, UIU

transferencia de sign ificado que le perm he explicar su pro-
pia vida como humana "1', a la vez, lo humano como me-
xicano. Las consecuencias de este mecanismo 110 son pJra
ser d iscu ti das agu í.
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HISTORIA

5. INSUFICIEXCIA E INFERIORrDA.D

Nos PARECE que se podrían señalar tres importantes apor-
tJ[íones de Jos mexicanos J la filosofía de este medio siglo.
E:1 primer lugar, coadyuvar a la liquidación del positivismo
v d~ las pretensiones de la ciencia natural a erigirse en
~gcllcia rectora de la vida con exclusión del arte, de b
religión y la filoooti ,l. Segundo, J:¡ ebboraci ón de una "i-
si{m estética y sensual del hombre y del mundo en que el
l\lexicano se encuentra de manera más auténtica que no C:l

un credo cientjficista, y tercero, aportación que considero
la mis impon.:mte de rodas, determinar la esencia del me-
.Xic~no, o sea m peculiar estilo de vida, su radical proyecto
de existir que sólo a él le pe rtcncce y que 10 d ;stl ngue del
e ,p:ü'i 01 , de! norteamericano y dd e llropeO.l

El pens~lIlicnto mexicano inicia el siglo rechazando
rotundamente el positivismo, la idea de que el hombre es
un objeto natural que las ciencias pueden agotar con sus
métodos, o sea posttt"g~ndo como ridícul.a una pretendida
"concepción racional y exacta del Universo y de la Vida",
La vida del hombre no tiene nada de exacto y mucho
menos la del mexicano. Tal fué, esencialmente, la obr.~ de
A.nton¡o Caso. A continuación, José Vasconcelos sustituye
la visión positivista del hombre por una posición esteticista
en que la sensibilidad y la pasión definen al hombre, )' en
que: se pide un rcconocimien tú expHci to de los hctorcs eme-
rivos como esenciales. Corresponde esta fase del pensamiento
filosófico con la gran época muralista de la pintura mexi-
calla de Clemente Orozco y Diego Rivera. Diríamos, t1-
guraJalll~nte, que es la tilo.iGHa pl.ht)ca de Vasconcelos el
logro mis decisivo en esta dirección, Finalmente, apHece
la tercera aportación. El mexicano no satisface ya su deseo
de conocerse a sí mismo viéndose expresado ~lo ell );¡

1 Distinguir COn cuidado esta tendencia de la que nosorroe
w"pulf"amos.

45
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pintura, sino que quiere apresar su propia esencia en la n\~ll"
de la reflexión pura, ya no figu~ada,n:ente eJ?-.el arte, S!nO

conceptualmente, en el discurso filosófico, Inlclan,las reflc.
xiones de Samuel Ramos esta dirección que pnmguen, Jé
modo excelente, literatos como Rodoifo Usigli y Agustín
yáñez, e historiadores y filósofos como Lcopoldo Zea, ESta
dirección de pensamiento se expande actualmente por todos
los rumbos de la cultura fertilizando teorías y puntos de
vista de filólogos, críticos de la literatura, historiadores,
poetas, novelistas, pintores, etc. La domina el afáu de ca-
racterizar la esencia del mexicano a lo largo de su historia
y de su vida cotidiana y extraordinaria. Una filosofía me-
xicana es así la aportación más importante de medio siglo
de reflexión y meditación de nuestros estudiosos.

La doctrina más adecuada, para enfocar la realidad me-
xicana, nos parece, por ende, que e. la filosofía que los
mexicanos mismos han formado en este medio siglo de su
historia. Una filosofía surgida del estudio y atención a la
realidad mexicana, gue ha brotado del deci d ido encararse
a los problemas del hombre mexicano, filosofía (lue tiene
como máximos representa n tes a los ya citados Caso, Va8-
concelos, Ramos y Zea, Doctrinas que se aparten de esta
Ií nea corren el peligro de desadaprarsc, de evadirse de J a
historia misma de México y de suscitar problemas artifi-
ciales que tienen su justificación en otros ambientes, pero
no en el nuestro, Una filosofía que reniegue de la bús-
queda de lo mexicano como su tema cardinal no pasad
de ser, entre nosotros, y en el mejor de los casos, elegante
flor de invernadero académico.f

Estas op in iones sobre el sentido general de la fi losofia
en México durante la primera mitad de nuestro siglo han
recibido, recientemente, una notable corroboración por par-
te de una serie de filósofos mexicanos que han respondido
a una encuesta sobre los resultados de la tarea filosófica de
medio siglo, Participaron en el interrogatorio José Vascon-
celos, ~amu:l Ramos, Eduardo Garcí~ \1'~J::.ne7" José S,án-
chez-I illascñor, Leopoldo Zea, Agustlll Yáficz )' Francisco

. 2 Ver lo encuesta de la Revista Hoy, promovido por Ro," C,,"
tro, en torno a la pregunta, ¡Ha producido M éxico en cincucn tn
año. su propia filo.ofí .1 Julio r 19 50, N~ 697,
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LHroyO. Analizaremos brevemente alguna$ de sus opiniones
p~ra destacar las correspondencias con lo qu~ art tes expo-
nÍJmos sobre el tema.

Agustín Yáíiez concreta en una fórmula de inaprecia-
ble exactitud el sentido general de 10 que nos parece ser la
t~ndenci" dominante de la filosofía actual en México: "Lo
¡1l;Ís importante en el campo de la filosofía es haber enfo-
cado la 801 ución de los problemas ete rnos del saber en el
campo de la rc.:didJd mexicana, y haber subrayado entre
aquellos problemas los más directamente relacionados con el
hombre. Creo que esto no podá3 haberse realizado si en
el principio del siglo el empeño filosófico de México no
hub iese superado las lim itacioncs de la filosofía positi vista."
"Yo, desde luego, he sostenido que una reflexión de tipo
espcc ial a tra vés de la producción Jitcrar ia en trcgar ia el co-
nociiuien to profundo de la realidad nacional."

U na antropolog ía filosófica del hombre me xicano es in-
dm:!lble que sólo puede surgir si se rechazan las pretensiones
del positivismo y de la ciencia natural a decir la última
palabn sobre el homb.re. La crítica al positivismo libre el
(~lllino hacia el "nuevo humanismo". Quienes siguen em-
peñados en ver en Ia ciencia el sentido fin;¡l de Jo l¡u-
mano, pocos deseos sienten de enterarse de 10 que sobre el
hombre puede decirnos la literatura y la filosofía. Cuando
ensejiorean la cultura de una gemeración físicos y biólogos,
la empresa humanista padece inevitable declinación. El
i\ tcneo ej ccutó en M éxico el golpe maestro de liberamos
de las ataduras de un cien tismo sin horizon tes humanos,
Su lección nunca puede ser olvidada.

"Es claro que nuestra filosofía no puede renu nciar a
plan tcar los grandes problemas tmi l'ersales de la filosofía,
prro lo que ha aprendido en este medio ~iglo es a dctcrrni-
aar el sudo u horizon te a partir de donde tales problemas
han de ser planteados. En la indeterminación de su g~ne-
t alidad no pueden ser ni siquiera comprendidos. Todo pro~
blerna planteado exige que se sefialc el suj eto concreto que
lo plantea y que puede responderlo, El mexicano es, en
~51e caso, la fuente de donde ha de brotar la respuesta .r la
solución de aquellos problemas, Pero entre los problemas
de Índole filosófic~ <,<¡¡¡ellos que toc3n de manera más di-
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recta al hombre son j nstame n te los atendidos por nuestra
meditación. Tal, por ejemplo, el debatido tema de l.
respon$;1bilidad del mexicano, . ,_ " .

La última de las apreciacIOnes de Ya ncz re'l ue r.HId

comentario más dilatado. Por lo pronto, no todos entren-,
den que, a través de la literatura, pueda obtenerse ~n con,D-
cimiento mucho más adecuado que a través de la psicología,
por ejemplo." Pero es un hecho que la llamada psicologia
no. da, por lo pronto, generalidadea que no ptlcden sacis-
facer m ien tras que la literatura plan tea problemas concrc ros
y peculiares del mexicano y sólo de! mexicano. Personal-
mente creemos que la dualidad, estrictamente lite rar ia, de
"pelados" y "decentes", puesta de relieve por Y áíicz co '1

ocasión de un estudio sobre "El Pensador Mexicano", es de
una incre íble fecundidad para el análisis de nuestro propio
ser. El estudio de la literatura perm ite fOI j ar un n::I':rtorio
de conceptos para describir el ser del mexicano que gUi"l lk
la inestimable ventaja de convc nir inmedi atamen te con t!
objeto mismo que se describe y que no interpone entre este
objeto y sus concepto. correspondientes 1.1 dist;mcia j)](el'i-
tablc que acarrea toda generalización no surgida dd terreno
concreto. "Pelados" y "decentes" son categor ías m.is i11-

mediatas que las de "resentim ien to" y "com plej o de infc-
rioridad" para acotar el ser del mexicano, de ahí su gran
valor y, en general el valor inherente a toda inve¡;tig'lCi,"m
que se haga tomando como hilo conductor la "experiencia
literaria". Personalmente hemos seden ido que la poe sí a
de López Vclardc, poesía ontológica por excelencia, prena
inmejorable asidero para un "Ensayo de Ontología del
Mexicano", El concepto central de esta obra poética, la
"zozobra", abre el camino o el horizonte en que puede
leerse el ser del mexicano de modo gennino.4

En estas ideas abunda Leopoldo Zea en su respuesta a
I~ encuesta antes aludida. "La preocupación por esta rca-
lidad concreta (la del mexicano) nos dice, qQe no tiene por

" J Ver a este respecto nuestro Repaso de la Otll.l"g;~ del .-1-1,-
xuanG, p, 5.

oi Ver nuestro "Ensayo de Una OntiJlogía del Mex[cano" ~11

CUddc'rtl~s ,1 ",uicdn 0.<, rnarxo-abril de '9+9, NQ z, pp , 13 ):I4~.
En especial, p. '4".



<1;9

qué ser inferior a cualquier otra realidad, ha dado lugar~
c5tudios (en que se pone de relieve) un modo de ser
propio de México y del mexicano. Este modo de ser del
Ulexicano qu~ nuestros filósofo, han ido captando, ya
el:presándose en una serie de com portarnien tos que, por
su misma originalidad, hacen patenteB formas de comporta·
l~iento del hombre en general, que hasta ayer no habían
,:do captadas por filósofos de otros países. Los estudies
que se han ven ido realizando sobre la historia de nuestras
:deas, y sobre el ser de ese ente concreto llamado el me-
¡jOlllO, representan una importante aportación en el campo
de la filosofía en general."

Leopoldo Zea es consciente en alto grado del sentido
genuino de las investigaciones sobre la "ontología del me-
xicano". Pero 10 que peculiariza su posición en este punto
es su insistencia en que una ontología del mexicano no
renuncia a plantcar los problemas de una ontoJogí;¡ general,
,ino (jue los domina y controla a partir de un ente concreto,
en este taso el mexicano. En el modo de ser del mexicano
se expresan, como ve muy bien Zea, los modos de ser del
hombre en gt'ner;¡l, pero la origi¡,oriedad de 1M expcrien·
tÚ' ~,jf'idlJJ por el mexicono pcrmiM repla!tuar dNdc fU

i)Jje el MI/tido genert1/. del humanismo. En otras palabras:
No couuieno partir de uno definición del hombre ~n gtne·
f.~,I, paril iluminar con esta idea el hombre "p4t'ticular" qu~
es el mexicano, fino a IcJ inversa, y por paradójico qtU ello
p:lffZCa, hay más biel~ que partir del ser del mexicano para
¡[lit/linar Jode (7/zí lo que fe ha de llmnol' hombre t:n ge·
ncral o la esencia del hombre. La idea del hombre en
gcnenl no puede ser el hilo conductor de una ontología
del mexicano, porque en esa idea del hombre en general
que scrviri a de cr iterio para la ontología se han de:positado
"pre j uicios" y "presupuestos" que no tienen nada de ge-
neral, sino que han resultado de una mala "generaliza-
ción" de puntos de vista sobre el hombre europeo. Cuando
re habla del hombre en general, en verdad se mienta al
hombre europeo, que le resulta como saldo de su historia
que no hay más idea general del hombre que su propio ser
turopco, Contra este arraigado prejuicio se pron uncia la
on tolog ia del mex icano que busca la exégesis de su propio

HISTORIA
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ser para, desde ahí, avanzar "hacia un nuevo humanismo",
A la ontología sigue, y no precede, preguntar por la "esen,
cia del hombre". El "hunwni51JlO" N IIJ Jegunda tarea d.
la "ontologio", El europeo no se plantea la cuestión de su
propio ser porque identifica, sin más, 10 humano y b
europeo, No se j usti fica ante lo humano porque para él su
ser europeo da la medida de lo humano. Nosotros, en carn,
bio, tenemos que justificarnos. Se nos niega, como dat,
histórico que consta y se registra, inclusive la humanidad.
el ser hombres, y, 3 partir de esta situación de origen, te.
nemas que levantar nuestra reflexión. Sólo en los último
años de reflexión la filosofía europea, la filosofía e xiste nciu-
lista de Heidegger y de Sartre se ha percatado del pre-
juicio ingente que la dominaba y se ha encarado al proble.
ma de ejecutar primero su propia ontología para avanzar
desde ahí a una n neva definición del hombre. "K une,
habíamos visto a Francia ... era tan natural ser francés, era
el medio más simple, el más económico de sentirse univer-
sal. N o había nada que explicar: a los otros, a los alem ancs,
a los ingleses, a lo¡ belgas era a quienes tocaba expl icar por
qué desdichada suerte o por qué pecado no eran hombres,
Ahora Francia se ha puesto boca abajo, y por vez primera
la vemos, vemos una enorme máquina estropeada }' nos J,
que pensar: eso era, Eso: un accidente en med.io del cam-
po, un accidente de la historia. Todavía somos franceses,
pero no lo encontrarnos y.l un natural. Ha bastado un acci-
dente para hacernos comprender que éramos accidc'nt,L,." J

El eu ropeo, como nosotras, tiene qne j usti f'ica rsc an le lo hu-
mano. Estamos en la situación originaria de la que ha d:
brotar por modo auténtico el sentido del hombre. De l.
ontología del mexicano se sacará el humanismo mexicano, \
a partir de ahí el sentido del hombre en general r d~l ser c;,
general. "La universalidad del concepto de Ser no se opon:
a la 'especialidad" de la invest igación, es de ci r, al avan za;
hacia (ese concepto universal de Ser) por el omino de uno
interpretación especial de un ente dcte rmina do, la exi,tcn·
cía humana, en que debe conquistarse el horizon te par:l 1.,
comprensión y posible interpretación del scr ," ti
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Finalmente, el Dr. Samuel Ramos ve también en una

filosofía que se haga desde nuestra peculiar circunstancia
el sentido de la filosofía mexicana actual. "Es obvio que
tenemos que aprender y asim ilar las otras filosofías; p~ro
cuando estemos en aptitud de pensar por nosotros mismos,
ese pensamiento estará determinado, a querer ° no, por
nucstra posición dentro de un ambiente particular geográ-
fico, cultural e histórico. Negar la influencia de estas cir-
(unstancias en el pensamiento equi~·aldría ;¡ tomar al hom-
bre concreto Y real por una ~nti dad abstracta y Yacía." "La
doc trina que, como hipótesis de trabajo, es más adecuada
para explicar la realidad mexicana, sería toda aquella que
explicara más satisfactoriamente el mayor número poúble
de. heohcs, Yo he usado para interpretar ciertos aspedoJ"
de la cultura y del hombre mexicano la teoría psicológica de
AdJer que parece haber cumplido aquel requisito. Creo
que, en tanto no se encuentre otra doctrina mejor, la apli-
caci,m de aquella doctrina conserva su validez."

El ensayo de Ramos, El Perfil del Hombre. y de ltJ
C,,{turo en !vIixico contiene un "Psicoan::íli,j, del Mcxi-
c;.no" en que se aplican "rigurosamente" las ideas picoló-
~ic~s de Adlcr al "caso mexicano". La noc ión de una in fe-
;ioridad como constitutiva del modo de ser cid mexicano
es. sin duda, una noción quc explica un gran número de
hechos de la vida mexicana, Ramos da inclusive como cri-
krio verificativo de su teoría el gran número de hechos
qllC se explican con tila. Pero aun reconociendo, como
reconocemos, que su amplitud es mlly grande, nos p~rece
que se restringe inneccsar iamen te por atenerse a una teor ia
psicológica determinada y que, por otra parte, es pasible
de perfeccionamiento por un d""·lind,,, del concepto de
"inf~rioridad" frente JI de "insuficiencia". Comencemos
por esto últi mo,

Es indudable gue los conceptos de "inferioridad" y de
"insuficiencia" no se recubren, ni en extensión, ni en
comprensión. Una situación "inferior" no es, necesaria-
mente, "insuficiente", y a la inversa, una "insuficiencia"
no es, necesariamente, "inferioridad". Algunos ej eroplos
aclararán el deslinde indispensable de los conceptos. Una
"comida" o menú pueden ser, por un lado, suficientes o
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insuficlen res i por otro, superiores o, inf~r ¡.ores. Hay "co-
midas" superiores en calidad, pero inSUfiCIentes ':11 ::u.~n1ú
a: satisfacer la necesaria dicta alimenticia de un. :ndn'¡duo
medio y normal. Se dan, tamb~é~ "dietas" ~~¡lCl~nte~, ~n
cuanto a su cae ficiente al1men 11(.10, pero de infc flor 0-
lidad" y finalmente, pueden darse al imen raciones a la \'~{, , , f'· 'J e e •"insuficientes" e "inferiores", o 'su icicn feos y supe r ie-
res" caso éste el más favorable entre loa deslindados.

, I .
Lo mfidencia se ,mtiende COll:/) 1m .;61f/M!" ~",". éI.l"1!;t"iJ.

CM de un dctermimu!.o nifiel de mdll. La óU!,erll)rtdad e:,·
presa un rango mJj clevo'¡o en una =': de nivele.,.~,
r,ida, La superioridad es un grado mas alto .de condición
de vida, la suficiencia un consumar el respectivo status qu~
puede ser superior e inferior. En principio, los dos crite-
rios funcionan independientemente, pero su "contamina-
ción" o madi! da lugar ~ siruacioncs más complicadas y
no fáciles de aclarar. Dentro de SU5 propios lí ro ites, la cul-
tura mexicana puede satisfacer, como praJucción cultl¡lJI,
como obras publicadas o por publicar, las exigencias de un
determ ina do status cultural. Si no colma o consuma I"
exigencias, se trata de una cultura insuf icien te. La 8Ll fi-
ciencia e insuficiencia es una escala "inmanente" o "i.i-
tr inseca" de valoración. Pero si comparamos la cultura me-
xicana con la europea, si corrernos la mirada hacia \;:l

oi terio "extrínseco" de estimación, se plan tea, indefect i,-
blernente, el problema de "superioridad" e "inferioridad".
Cu;¡ndo dej~mos de Yernos .1 nosotros mismos desde adc n-
tro y pretendemos asimilar el punto de vista de los dem;¡~
sobre nosotros rnismos, aflora la pJrej~ vakJ"Jti1'3 de ]".
inferior y lo superior. Por Jo pronto, no se ve por qué mo-
tivo nos hemos de exponer a la m ir ada ajena para que l1C¡

juzgue. Que nuestra intirn idad tiene tambi¿'t, y con la
misma originariedad una cara externa, no es un hecho '1uc
podamos derivar de un principio más elevado, sino que es
un puro y simple hecho que e~tá ahí, que S~ nos impone
y ante el cual no podernos evitar tomar una actitud. Su-
ficiente o no, la cultura mexicana "se afirma" COUlO infc-
rior a la eu.ropea. Pero el "reconocimiento" de esta. sima-
ción de inferioridad no corresponde, en modo alguno, a la
patentización de un "camplejo de inferioridad". Recono-

EMILI-O VRANCA



HISTORIA.

cer una jerarquía de valores no es manifestar un "complej o
de inferioridad" y saber "admir;¡r", lejos de ser un sínto-
ma de "iufcrioridad", habla más bien de una índole. ge-
nerosa Y "suficiente" en cuanto a sah.!d moral. C.;:bl"Ía
t¡¡n1bién hablar de una "indifercncu" frente al hecho de
la supuesta inferioridad, nn serrics ajeno completamente el
hecho de tener que confrontarnos con otros modos de vida
"superiores". Pero la indiferencia es ontológicarnente in-
cllr¡cebible. No hav indiferencia frente a la manera como
~parccemos ante lo's demás, a querer o no, nos "interesa"
s(e¡npre como nas \TmOS "desde afuera",

La simple "admiración" de los valores reconocidos como
superiores puede llevar a la actitud que llamamos "resIg-
nación". Es ésta una situación deficiente, La resignación
Se nutre del defecto de quedarse "parada" o paralizada ante
las l·~lores superiores. La resignación mata la gana de apto-
piación de los val?fes superiorr;s. El que sien te. s~, inferio-
ridad r no se rcslgna a ella tiende a la aproplaClDn cons-
ciente de esos valores, por creación propia, por vivencia o
disÍtute de loa mismos o por una ;¡deCll;¡da actitud ante ellos.
pero cuando se proyecta la apropiación, la impotencia de
hacerlo casiona el trauma originario del "complejo de in-
ferioridad". No hay complejo de inferioridad sin esta sen-
sación de impotencia frente a loo valores ajenos. El que se
reconoce "insuficiente" ante aquellos valores, pero tiene fe
en sus capacidades de re"lización, no sufre de complejo de
inícriorid~d. La impotencia acarrea el afán de negar 105
valores que 110 nos son accesibles, la dcs,'alorización. El re-
cJnocimiento de ¡lila "inferioridad" se troca en "complejo
de inferioridad" cuando se trastoca la j erarqui a de los va-
Iores por el "rcHentimiento", 1.2 "emoción" o "el proyecto
de vida imaginaria". Cuando se trata de disimular la in-
ferioridad negando el "rango" superior de lo que se .1dmi-
ra, o envidiándole por no poder mantenerse a su nivel,
o imaginándose superior porque se sufre de "impotencia" o
capacidad de ser lo que se envidia, y sólo entonces aparece
el "complejo de in fcr iori dad".

En el "complejo de inferioridad" el reconocimiento de
lo que es superior queda ahogado y en su lugar se pon~ la
negación de aquellos valores y la elevación de los propios
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al sitial más encumbrado, Lo inferior se pone como su-
perior, Pero en este comportamiento no sólo hay la sospecha
de que se obra "aviesamen te", sino que la impotencia qUe
mueve todo el artificio nos juega una mala pasada, ya qUe
cuando por fin se trata de ver lo superior sal:a a ,la v i,ta
de todos que sólo se ha manifestado un valor inferior, El
complejo de inferioridad es dialéctico, entraña un incurab),
cir-cUlú, in prob<mdo. Pretendiendo manifestarse como su-
perior el individuo que padece de este complejo se exhibe
en su conducta como inferior. Más sencillo y simple es re-
conocer la superioridad ajena, siempre que no nos resig-
nemos a ella o alardeemos de sernas indiferente, que no
meterse a decir que somos superiores justamente para exhibir
con nuestra conducta que quiere demostrar que somos su-
periores, nuestra inferioridad.

Pero además de la "indiferencia", la "resignación", el
"simple reconocimiento" y "el complejo de inferioridad"
hay otra actitud igualmente deficiente. Consiste en entre-
garse servilmente al valor que se reconoce como supe rior.
Adoptar como patrón infalible la norma que emane de la
"cultura superior". Aqu i figuran nuestros "rnalinch isras",
"indigenistas", "pochos" y "europeizan tes". De esto h e-
mos hablado en nuestro Ensa)'o de una ONt()logía riej
M exicano, La inferioridad es, en este caso, un entregarse
sin apelación al criterio ajeno arrancan do desde su raíz todo
intento de autonomía. Es una sumisión servil, mientras
que el complejo de inferioridad es una sumisión rebelde,
aunque impotente para alzarse victoriosamente contra lo
que se ve como superior. Al igual que el complejo de infe-
rioridad padece de radical impotencia, pero añade el san-
cionamiento o legitimidad de esta impotencia. El "extran-
j erizan te" e j cm pl ifica a perfección esta actitud ante lo
iuferiori dad,
. Frente a todas estas actitudes álzase como única legí-

tima la que traca la inferioridad en insuficiencia y se
propone por l~ obra colmar esta insuficiencia poniendo su
fe, en la capa.cl.dad. que tiene el individuo de darse por ~i
mrsrno la SufICIenCIa de que carece. Tomar a la "inferia-
rida?" como ocasión ~s extirpar el sentimiento de irnpo-
terrera con que se la avizora en el complejo de inferioridad.
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Asumir una "inferioridad" y, por ende, la consecuente
conquista de la "suficiencia", Si reconocemos un valor como
supe"rivr, h única conducta adecuada es afectarse de insufi-
ciencia ante ese valor, y no de una supuesta o engañosa, y
h~¡ta desdeñosa "superior idad" frente a él. Sólo así se
dcap,1 del complejo de inferioridad y a la vez del proyecto
,nvil de quc nos salven los demás. Con ello se transita de
lÓ dualidad de inferioridad-superioridad a la de insuficien-
cia-suficiencia. Por eso decíamos en nuestro Em,,)'o de
11Il" 011tología del M e;;iumo quc "la infer iori dad es una
m[iciencia que ha renunciado a sus orígenes, que5e ha
l'.';,raviado y busca encubrir las exigencias que impone una
decisión propia en el elemento de la zozobra y de la acci-
de 11 tJJ idad" (p_ 14-8). La infe rior idad ha de ser tra ída
.1 su origen, que es j ustarnen te el horizonte de la insufi-
eicncia y sólo de este modo se librará de las asechanzas del
"compk j o de inte rioridad".

Aplicar la tesis de un "complejo de inferioridad" a los
cri ollas que en las postr imer ias del XVII! Pugnaron por la
Independencia de i\Jé:xico parece "justo" y "verdadero",
Empero el caso no es, a nuestro parecer, tan sencillo. de
oplior .,¿Io por el "complejo de inferioridad". El criollo
be sent ia "suficiente" y hasta "superior" frente al pen-
insular. Los resultados, empero, de sus luchas libertarias,
.lemostraron j un starnen te lo centrar io, es decir, su "insu-
ficiencia" y su "infe riori dad". iEs verdadera tal apre-
ciJción? En cuanto a 105 hechos apenas pue dc caber duda.
Después de un período de tiempo en que el optimismo y
la con fían za en sus prop ias capaci dades eran la tónica do-
minante, sucedió una edad en que la "amargura", el pesi-
mismo y el "d~saJiento" dan el ,abor de h époc.~. ,Apa-
recen entonces los "enlreguistas'\ los "extranjerizantes";
que pretenden ver la salvación de México en su sometí-
mienlo a la di rección política aj ena, Pero a continuación
hay un nuevo período de confianza y de lucha en que el
nexicano afirma con $U esfuerzo la conquista y el rccono-
;i rnien to de su independencia.

En verdad el criollo no padecía de "complejo de in-
ferioridad". Su defecto consistió más bien en sofocar el
sentido de su insuficiencia, fascinado como estaba por la ex-
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ter ioridad elocuente de un inventario y catálogo intermina-
ble de sus riquezas, de las excelencias d; su carácter ~ de h
suculencia de su cultura. Quiso aduciisrse de su nCO ser
como si con alargar la mano 10 tuviera ya en ca~a.! sólo S~
tratara de disputar su segura Ji no perece de ra poseslOl1 a Otro
propietario que la usufructuaba, La idea de qL.teera robado
por el pcni nsular no 1e de j el ve r q ue era pobre, Y cuando
expulsó al intruso se encontró CO)1 que 105 haberes cuvo g07,Q

se prometi« se h.",b(an desvanecido. La amargura fué cntou-
ces inevitable, y también la desesperación, qLle por desgra-
cia no llegó hasta el extremo, porque todavía siguió enga-
ñado por la falaz idea de que el sentido de su vida estaba
puesto en el haber y no en el hacer. L~ insuficiencia no se
colmaba con una hacienda "suficiente", sino con un obrar
cotidiano que sólo daría la suficiencia en el curso de un
trabajo y de un esfuerzo que no se puede permitir el des-
mayo ni siquiera de un día. "No tenernos delicias, sino
menesteres", dice López Velarde en su ensayo N oc/u'-
buetM.

En el criollo se manifiesta por vez. primera un pmy<:.c:to
fundamental que en el mexicano aparece como verdadera
maldición desde hace siglos. La idea de una patria rica ¡-
abundante en haberes h~ influído de modo decisivo en
nuestro carácter, Esta riqueza, computada en parte imagi-
nariamente y en parte real cuando se fija la atención ex-
clusivamente en ciertos aspectos, como la minería y el pe-
tróleo, mJS recientemente, ha dado ocasión a la formación
de un proyecto fundamental tan orig inario como el de
ser salvado por los demás. La propiedad permite, en cierto
modo, ser independiente de los demás. La independ¡:m;it;¡
es, aJi, lo mismo que M depl!luu<cw, UrI<I noci6n equivoca,
y.a que le rnisrno puede ,ígnificar autonomía de elección "V

libúación por la propia obra, '1M indepmdencia en cUtmt~
p capacidad üdi'poner di! un40 riqueza de que ie tiMe la
tr,o.fil!dad. En el criollo {JCtÚtntMJ dOJ ide{jJ de indepNt-
deJU;M como prOyNto dI!' haber propio, como "independen-
CM Non6mica". La salvación se concibe entonces como
.disfrute de dotes naturales que ya están ahí, elaborados
~'n'atura1mente" ,contrad icción inevitable que entraña este
'provecto fundamental. Radicalmente se persigue gozar de
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10 poseído, por lo que conviene muy exactamente de nomi-
naf a este proyecto "estético". Q uien vive en estado es-
,,,ti ca accn túa un ilateral rnen te lo "dado", lo natural, lo
inmediato. y en ello pone su felicidad o salvación. Lo
natu ral puede ser el paisaje, el carácter o la r iqueza pro·
piamente dicha .. En todos los casos el hombre queda fas-
cinado por el obJeto que le hace fre nte. Es un proyecto
de embotamiento ante las cosas, de embobamiento, de per·
plejidad estúpida, de impotencia del espíritu ante la ex'
¡erioridad imponente de la naturaleza, En lo natural ve-
mos reflc jada nuestra propia imagen, pero a la vez lo ajeno
a nosotros bajo forma de cosa. La propiedad permite unir,
al parecer dialécticarnente, lo que somos interiormente con
Jo exterior y cxtrúio. Es un "idilio salvaje" en 'lue el
hombre comulga con la tierra y forma una unidad con
ella. Tal proyecto, sin embargo, no realiza la pretendida
sin tesis, sino que, lejos de colmar, orilla a la desesperación.
No se consigue la anhelada comunión. Alternativamente
nos hiere o la indiferencia de la naturaleza o el abando-
no del espíritu entregado a sus propias fuerzas. A los cantores
del paisaj e suceden 10& poetas, que nos hablan de la in-
hóspita naturaleza y de la indiferencia de la tierra ante los
afanes del hom bre, a la "madre tierra", la "madrastra na-
turaleza". La desesperación y amargura postreras del criollo
hallábanse irnplicad3s en S(l proY8Cto de independencia
como disfrute de un haber. Pero no sólo esta noción de
independencia animaba al criollo en su rebelión,"

7 "Se h. supuesto, siguiendo lo. métodos psicoanal iticoa actua-
les, que el alarde criollo en cuanto a aua posibilidade, raciales ,610
fué un medio de encubrir un intenso comp lej o de inferioridad, na-
cido al calor de lo, ataques den ig-ratori oe d. la Europa y ante la
conciencia del criollo acerca de su escasa producción intelectual,
Pcr o nos parece injusto tal parecer, porque no puede desconocerse
que la tes.ie antiamer icaniata fu¿' contrarrestada en la misma Eu-
ro pa; aporte de que lo. factores todos que rodeaban al mexicano
sóJo pDd5 an alirnentar optimismo, .v eran m~.s que suficientes para con-
trarrestar y vencer las influencias. dañinas, producto de. su minor-idad
cultural y de la afirnla<i¿ n al otro lado de la barbarie americana.
Por otra parte) la transparente si nceridad de las numerosas voces
criolla, al sostener SU igualdad racial, ,i ncer-idad comprobada pOI
la Guerra de Independencia, e. un testimonio que, al lado de lo'
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Frente al complejo de inferioridad co~o elecci~n libre
de ser salvado por el otro y empeño voluntario, frustr.~neo de
salvarse por sí mismo, hay la entrega pura y simple a
la decisión aj ena, que renunc~a a la reform~,vtl.iun :".r¡a, y
mantiene su negación de la libertad, de la inj usrif icabi,
lidad" de "acá de este lado" y la absoluta "justificación"
de '\alli" de "aquel ladc". Pero frente a las dos maneras
deficie ntes de afirmar la ji bcrtad, una que la sost iene e n le
exterior y superficial, pelO la compromete y niega en lo in-
terior.y hondo, y otro '¡ue la de~arra¡g" de ra!z en In
íntimo y en lo exte rno, ,¡jzase la verdadera acn tud que
afirma la autonomía, la Independencia. Frente al ser sal-
vados por los demás, el salvar a los demás o inversión de
los valores. La inversión de los valores tiene mucho de pa-
rentesco con el "resentimiento", pero 10 fundamental se le
opone, ya que es virtud o fuerza y no "impotencia". La
desvalorización se limita a negar que los pretendidos valo-
res "superiores" sean "superiores" efectivamente, la invc r-
sión de los valares ya más allá y pone en el lagar de los
valores superiQret los valores \1\ fu iores. La inversión de
los valores es un cinismo, la desvalorización sólo una acritud
crítica y escéptica gue lleva, en ddin iti va, a la desilusión,
al desapego, a la renuncia. El cin ismo es, de acu crdo con
nuestra definición, la aceptación consciens» de ursa incer-
sión de oalores, El cini ce alardea de plebeyo, es un "pe-
lado". Pone 10 bajo por ene ima de lo noble, lo ru in 3 h
cabeza de lo pulcro. El cínico manifiesta plétora vital r

otros, hace casi insosten ible la proposie ié n contraria. j! El Opthnúl}~~'
/Vationa.lilfa como Factor dPo la lndepe'fldencta de Méxic.a, Luis
Gondlez y Gonzá¡ez (f;'ludi o. do Historiog raff a Amer-ic a na, El
Culeg;o de México, '9+8.) En este m'gnífico estudiu se encuen,
tran materi alea rjquf.s.imo~ sobre Ia actitud cr ial la en las vi spcra s
de la Independencia que nos re~Llltaron utilísimos para elaborar
nuestra propía teor-ía de Posa actitud. Con venimos) en ge:neta1) Con
la. conclusiones antes aducida, del autor de este ensayo. En el
pá rrafo de conclusiones que hemos transcrito se an udan muchos
problernas q.ue hay. que deslindar. U no realidad en ,( no ?\\~M
alimentar ni no a limentar optirniamo. Sólo porque V;iJ se tenia la
idea de uno capacidad del cf-iol l o le aparecía a éste su Umu',lt
como alirnentande optím ismo, Y no a la inversa, Serta de pedir a
nuestro joven h ¡:-.;toriador u n aguzamiento de Su '~cún(ie:nci3 pro-
blemitka".
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no apocamiento o tibieza. Es actitud de rebeldía sciiorial
frente al complejo de inferioridad que es una rebelión su-
misa_,al fondo, o una sumisión rebelde. El cinico es desenfa-
¿,,do y audaz, desafía j' se mete con un mundo de valores
"5!lpe rieres" con el decidi do .'1 consciente propósito de
ponerlo d", cabeza. En el cinismo IC afirma con desenfado
el Jf;Ín de poner "el mundo ~l rcvés'", porfía, según Hegel,
que caracteriza a la filosofía. Es, pues, en pu rida d, faena
filosófica. El seiiorío del cinico le viene de su condición
de .irbitro, de su libre arbitrio, de su "real gana", En d
cini;;mo el hombre se pone <como insranc ia última en lo que
afecta a dirección de la j erarquia de los valores, "haci a
arriba o hacia abajo", de "cabeza o de pie". En el cinismo,
J.~ "infetioridad" asumida como "insufi6-cncia" se pone
como "superior" y "suficiente" y se sostiene con mano de
señor, con mano ruda, dura, grosera y brutal. Como todo
~eñor, empe ro, el ci nico es sensih1c· a los halagos de la
cortesaníJ, de lo fino .v r~g~bdo, de lo pulido y cortés.
En el cínico albérgase siempre un discreto como en alma
de todo verdadero señor. Sude opanerse J~ hipocresía al
cinismo, como si fueran agua y aceite imposibles de mez-
clarse, Hay que conceder 'lue la hí pocresfa es el con t[~rio
del cinismo, pero con Hegel añadir también que 10 con-
creto es la unidad dialéct ica de los centrar ios y lo abs-
tracto la separación taj ante y sin continuidad. El cinismo
puro es h ipocr esia pura, y ésta, a la vez, puro ciu ismo, Lo
"real" es la "contaminación" o "ebro-oscuro". Ahí donde
hay un cínico hay que buscar también su respectiva corte
de bipócrit"S, de aduladores y zalameros que corren tras
del seiior para end iosarle Ias sentencias j' las obras, con
presta Ji gcreza para abandonarlo y ~lzar8e con el reino en
apetencia irrefrcna ble de ser a sí mismos árbitros y jueces
de 10$ valores. Pero ahí también donde Jos hipckritJs Pll-

lulan hay que buscar al cínico, que desde atrás funciona
corno señor. Todo cínico tiene los hipócrita8 que se me-
rece, frase que recuerda la muy famosa de que todo pueblo
tiene el gobierno que se merece. No hay cinismo sin el
soporte di~Jectico de una hipocresía gue se le contraponga.
La hipocresía es discreción, maneras finas, trato de disimu-
lo y de ocultamiento de lJ8 vef(bder~s intenciones. Par" ser
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señor ha)' que prim6rD haber sida ditereto. El ,óiorí"
empu%" J1i hi,toria con un (JrJe1JMn cortés )' respetuoso d~

lo. colores wperiores. Se acomoda a ellos y aprende Sil

lenguaje. El "pelado" convi ve con el "riecen te" en el
interior de todo mexicano y de su incesante lucha surge la
figura concreta de su carácter. Pero la discreción es con-
ducta proy ision ,1 gue espera su ocasión de invertir los Ya-
lores pJIa man ifcstarse entonces bajo su verdadera figura:
el señorío, En la discreción aceptarnos el ser salvados por
los demás, la entrega dócil al punto de vista ajeno, pero tal
proceder, más que terminal definitivo, es táctico y mañoso,
porgue busca sólo la fam iljar idad, la confianza antes de
lanzarse a la aventura de una inversión de valores. La
hipocresía es, pues, en el cínico, crm¿ucta de sllgdCidad y
de prudencia, busco allegarse a la preso lo nMS sigikíJomente
pOJible ante! de hocerla !U blanco y derriborla. El cínico
quiere ser no sólo señor, sino señor eficaz, victorioso, tr iun-
fador, No es con ductil de irreflexión y de aventura en el
sentido de imprevisión o inconsciencia. Además, está pron-
to a reconocer su responsabilidad tanto si triunfa como si
fracasa. El cinismo es lucidez, empresa intelectual siempre,
por la transparencia, sangre fría, de sus decisiones. La
fuerza y brutalidad que campea en sus faenas no nace, sin
embargo, de un sentimiento de la propia suficiencia, sino
de insu ficicnci a, aunque cautelosamente velada a ojos aje.
nos. El señor aparece ante los que le siguen corno hombre
de "una pieza", pero a sus íntimos se revela, en sus con-
fesiones escritas o verbales, como "hendido por dentro".
Sólo a sus más próximos les es dado barruntar algo de SU3

desesperanzas in ter iores, de su zozobra, de su angustia y de
su miedo. La vida íntima del señor está siempre a.magada
por despiadadas rachas de desaliento, de desesperación, de
turbaciones. En el cínico vivesc la insuficiente de la ma-
nera más auténtica posible, todo es él horizonte de accide n-
talidad y de zozobra. Si atendiéramos a estos aspectos de su
existencia, convendríamos en que más que en nadie estaría
en él justificado lanzarse o entregarse al punto de vista de
~os 0~ro8 para que le sac~sen con una decisión aj ena de su
rnter ior zozobra. Pero Justamente por su autenticidad no
renuncia, no se entrega, sino que lucha y se empeña por
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llevar a su colmo la autonomía de que se sabe hecho en tu
¡J{údwttl mismo, Lo paradójico de esta forn); de humana
v:)ftcncia reside precisamente en que, siendo pasible de
llna salvación por los Otros, es él qu icn los salva. El m ás
necesitado es quien acudirá en socorro de los demás, quien
se J~ign3CJ como tare» cDJm,1! a Jos otros, darles la sufi-
ciencia d~ que carecen. Pero más exacto sería decir no que
el cínico pasa del proyecto de ser salvado por los otros, a
lalvar a los otros, sino al proyecto de 1ibcrar J los demás,
110 al de salvarlos. La salvación, como la liberación, es
suficiencia y llenazón, o consumación, püo de sentido ra-
dicalmente diferente. Ser salvados quiere decir que Cipe-
p1ll0S que se nos dé algo de que carecemos, que se nos
colme con un haber" con algo dado (gegebett), pero ser
[iherados no es esperanza de un don, de un ser colmados
por algo dado, sino al parecer más sencillamente, por algo
tf()pue¡t() (<i!f4t<'tdJViV), pM DJlJ rarea, por una misión,
IIn dcsti no que real izar. La Iibcrac ión es sal'i3C ión por el
encuentro de una misión, por un sentido de la vida, no
por una riqueza a mano de que poder disponer si» más
esfuerzo que el de desear adquirir algo mediante tal haber.
El cinismo no promete riqueza, sino trabaj o, de ahí tarn-
oién que a muchos desilusione y hasta desagrade el "li-
bertador" o los "libertadores". Qu len vive en el proyecto
de ser salvado por Jos demás siempre se que j ar i de que los
propios no le den la pretendida abundancia que los ex-
rrafios prometen como recompensa de la sumisión. Los
"héroes" 8 tenlsn por fI.lNZ.7 -91lt.> desilusionar a una masa
indómita que esperaba de ellos no la liberación, sino la
¡alvación, que por otro lado no podían dar, pue, desde
uta perspectiva sí que eran ímpotentes, ii: no ser que echa-
ran mano, como de hecho hicieron, en la Gesta de Inde-
pendencia, a pillajes r expoliacione~, y en nuestra Revo-
1ución a "expropiaciones", En un pue ¡¡Io en que m;is que
complcj O de in Ier ior ídad florecía un peculitlr "estado u/é-
tico" (Kjerkcg~ard), la empresa de liberación no podía

g Recuérdese, por vía de ilu,lr.dón, que Gracián apareaba el
~'hér"e' y l'J ((düa::.rdo"> dualidad que corresponde a las. nuestras
de '¡señoriol' y '~disc::rec¡ón'\ '''ci.nislno e hipocresla" Y a. fa de
y áñ~z de '(pelados" y '¡dt:cente:s,l.



EMILIO L'RANGA

encontrar eco. Quien espera ser salvarlo no tiene új.\)~ p~r;¡
la Iiberac ión v si m ás bien ojeriza, porque la ins¡Jf¡Cl ene la
en (¡ue se le' pone y la suficiencia como ,tarea ? no Comu
realidad en haberes choca y repugna violentamente Con
su entr~ñable proye~to de vida, El cinismo ll~ma a la Jl;.

ción, pero la salvación es esperada por una cr ia tura desga.
nada, apática y abúlica. Este encuentro con un, p.royec~o
radicslrnen te adverso tiñe al señor ío de temple tr ag1CO• El
señor es ingenuo cuando se d~ja rnccet por la il\lsión de q\lt
los demás asp ir an co]110 él a la 1ibcrac ión, a la au tarq IIí :J.
De ahí su amargura final y casi siempre su holocausto
Promete salvación y propone la liberación, lo que ocasiona
una ambigüedad indespejable en la conciencia de sus se-
guidores, Su frustración es casi siernpre proclarnacia Cuan-
do se repara en que ha dejado a sus propLlgnadores más bien
en la miseria que en la pobreza que mal llevaban antes de
su aparición. Pero muchos, aunque tardíamente, se abren
a su misión y la comprenden.

Decíamos, a propósito de Ramos, que su teoría nos pel'

recia pa~ible de ser cOlnpletada en dos direcciones: prime,'),
con un análisis fenomenológico que deslindara con cuidado
"inferiori dad" de "i¡tsuficicnc ia", f segun do, retrayendo
Sil condkión de teor is psicológica a ¿irnemiones ¡jlh íun-
dame ntales y propiamente ontológicas. Hemos ya habhdu
de lo primero. En cuanto a 10 segundo, la distinción entre
Ilutogtlo.cis del rnexjcano y ont<;/ogi,1, del mexicano nos ser-
"irá de hilo conductor. Razones de principio han llcvado
a Gaos ~ rechazar la denominación de ontologia r~ra (1-

racte rizar nuestros propios esfue rzos de esclarecer el ser
del mexicano y a proponer y emplear más bien el término
de aJltúgtlosü.9

9 Ver, de José Gaost "Los 'tl'ansterrados' españoles de la fi l«-
so Ha ea Méxíco'\ en Fi!IJ~(jf{:tl. "j L~1.T¡H, NQ 3'6} octu'm-e-di ci em-
bre, 1949,. p ", Z.24· E n una CÜ nversación pri vada que S0Stu\" irn os Con
Gaos a 'pflntlplOS de 194-9 ton ocasi ón de nuestro entonces provee-
tndo y hov ya publicado Ensayo de uria 0,,1010 gf" .Id M exic~n~.
nos manifestó el maestro una doble oposj..::i(11) prjmcr n ert cuanto
a Jos ~und::Uh~ntos metódicos del ensayo, y segund«, en cuanto a su
í?l1tenldo. ,Una on~ología del mexicano era, en su parecer, impn-
sible, lo n'la't "!'Ut: t.a'¡}Tla h-abbr aerl a de una on/iea del n1€"Xk ano.
En cuanto a Ias afirmaciones co nrertirlns en el ensayo las estimaba
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Es cierto que toda ontolog ia del mexicano es autog-
!losi, del mexicano, pero no a la inversa. Hay ricas meda-
lid~des autognósicas del mexicano no outológicas. Do. ej ern-
ploi ern inen tes: la investigación de Ramos y la de Y áñez,
p~ro también la de Zea, aunque con una pequeña salvedad.
En el primer caso, no se siente la radical incompletude de
la exégesis del ser del mexicano, m ien tras que en el segun-
Jo la propia reflexión empuja hacia el decidido plantea-
niien [O de las prcgun las ontológicas. 10

iQué iuotificación nos ampara cuando hablarnos no de
sutogrios is de1 mex icario, sino de on tologí a del rnexica no?
Ijar lo pronto qu e en la segunda expresión se hace oír in-
equí vocamcn te la índole filosófica de la investigación que
perseguimos, mientras qu~ la primera está envuelta por una
indespe jable arnbigüe dad. Autognosis pue de r debe se r,
con igual derecho, conocimiento filosófico y no filosófico.
"En cambio, ontología designa el conocer filosófico eminen-
te y por excelencia. Pero no sólo esto. Autognosis del

demasiado pL::!Iimi~tas) además de v á l idaa, sólo] (lUlZ<1S, en cie r LIS

épu,as U~ la hlstori a de México, Fren te a 10 pr imcr o toma remes
pus¡ciún en seguida. Frente a lo segundo, hemos impl icitamente
respo ndi dc co-n nuestr-a tcori a sobre la actitud del crio l l o del X'\"III.

Ese momento de aparente suficiencia y superioridad deja ver si se le:
anal iza un fondo de: insufi-ciencia. Ahora que ¡nsu ficiencia que nada
tiene que: ver con Una acritud peslmista ante Ia vida. En aquel la
étJoca, G;lOS so l ia designar nuestros csfueraos también con el título
de ,'11:,,",,1010 gí".

t u Ver nuestr-o ensayo El il!exic(/uo y 511 Conocimiento, en que
~1{plj';;::::J.ITloSdeta ll adamcnte les intentos no untológLco8 de autog-
noais del mexicano. Como reflexión, el concclrniento d-e s i mismo
no es un hecho simple¡ sino que se presra a una desart iculación 9lte-
di sti ng a sU3 e lerncn tos. La ref lex i ón del rncxic ano es} por un lado,
hrdle}dón impura (.'1 cómp fice.", y, pOI' otr o, ~'rcflex¡cit1 escéoticu".
Las retlcxion es del mexicano sobre su cond telón humana son córn-
plíces O ím puras cuando termin an j usti ficando su si tuac ión sin h a-
cedo rc~r(j.nsable d e su mundo y de su histor ia. Se t r-ata de una
reflexión excul pante o q\lC nos descarga de toda rc:::;:pot1sa1:.iliJad. A
el] a 'SoL con t raponc 1a reflt-xión put-a. En CLlL'LIltt) al se j-undo tipo de
reflexión se trata de lo que comúnmen te se llama "falca de sentido
histó r ico". No se sabe bien a bien a pa rt ir de qué término ne-g-ado
ha surgido la propia realidad) sino. que se pierde el senti do de la
con tiuui dad y de la di a léctica para encararse con el pasado corno s.i
fueran coritempor á ncas :5\.U. cuestiones. Ramos y Yáñe7. revelan en
el mexicano una reflexión de l primer tipo, mientras qut:' Zea hace
patente el segunde,
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mexicano da exprcsron a una tendencia de la reflexión
sobre el rnexi cano que viene de lejos y que apunta por su
sentido mismo a una radicalización filosófica. En las au-
tognosis del mexicano que nos son inmediatas, en cuanto
"pasado illlnediato", las de Ramos y Y áñez, transpare--
va claramente el afán ontológico, .mnque sus autores no lo
~ea.n así. La autognosis del mexicano empuja por sí misma
hacia una ontología del mexicano, porque se encuentra
inse rtada en una dirección filosófica gen eral que ha en-
contrado su culminación en el análisis ontológico. El psico-
análisis del mexicano propugnado por Ramos tiene sus prin-
cipios generales en la psicología de Adler y el análisis del
resen timicn to en Y áfiez, en la psi colog ¡a fenomenológ ica
de Msx Scheler. Pero tanto el psicoanálisis como la p,ico-
logia fenomenológica se arraigan actualmente por sus ten-
dencias más profundas en la ontología. Estas investigaciones
son arrastradas por >LIS principios filosóficos hacia la orito-
logia, aunque tal corrimiento a puntar hacia, no pueda, es-
claro, discernirse "desde adentro", sino que se hace visible
"desde afuera" cuando de hecho nos hemos ya instalado en
la perspectiva de la ontología fenomenológica.

Es común desde Ortega y Gassct hablar entre nosotros
de generación y caracterizar a las generaciones como los
sujetos realmente efectivos del devenir histórico. La ge-
neración apunta a una meta y encuentra su sentido en ate-
nerse con vigor y rigor a la realizac ión de tal obj ctivo,
La generac ión aseiende o cae con el tenia, a que ha ligado
su suerte. Ahora que no es fácil atinar con un tema gene-
racional y puede estimarse ¿¡fortulI¿¡da aquella generac ión
que. precisa su objetivo con suficiente transparencia}' se-
gundad. Justarnentc el tema generaci orial del H iferi6n es
la caracterización ontológica del ser del mexicano; mo-
men to, a nuestro en ten der el rad ical, de la ffUtogltoJis del
n;exicano. A las generaciones que nos han precedido les es
ajeno el tema. Claro es que no la autognosis, pero sí la de
índole ontológica, como hemos mostrado antes.U

. JI En esta definloión del tema "generacionalv coincide Luis
VJlloro, que en un articulo reciente, publicado en Filotof¡,; y Letras
(NI>. 36), habla de la. intenciones del Grupo COn estas palabra"
u~nlma al Grupo 11iper idn un proyecto consciente de outoconoci-
mJ~nio que nos proporcione las bases para una posterior traeafor-
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La nutognosis del mexicano expr<osa la índole reflc-
xL,-a del mexicana. No 'lLl-CTemos ,6]0 vivir, sino sober, si
e, posible sirnultá ncamcn te, lo que vivimos, comprenderlo.
L' reflexión es un intento de recuperación del ser que la
;>cción irreflexiva dispersa y divide. La reflexión no es el
i11 te II to de cnmc n darle la pL;n;¡ a la acc ión, si no el esfuerzo
For lanzarse a ella plenamente conscientes de nuestras fina-
l jJa de s. Lo '1ue e n lo acción busca su ka Ii7.J( ión como fin
lih-cmtn te elegido no puede ser revocado P(")~ la reflexión,
s: n o ilumi n ado, hcc ho tra nspa ren te, Ca, i desde el primer
día de n uesrro nacim ien to n os hern (J, buscado in teriorrncn te
~ur la rcflex ión, nos hcm os cm pe fiado en sabe r qué somos
',' a dónde vamos, Dentro de esta tradición de autognosis
iLí liase insc r ta da nuestra on tolog ía del mexi cano, pero como
Fon'oción auténtica de conocer filosófico, la un tolog ia es
1.1 ún iCJ el irece ión de pcnsam i"!l1O y de accj ón que puede
bcn j ustj e ia CJbal, por radical, a eó t.~ trad iei ón secular de
~"wgn os is del me xicano. El conocí 111 ien to q lEC ",1 rnex icario
pucile tener de sus propias posibilidades apunta por las i'1-
mn el ón I'ro pi a. Ya no se prE:gu nta eerricrumen te por 1os caracteres
JL~ la circunstancia, sino por J(}~ principius que la condicionan y dan
:',1 aó n de ell a. De la investigación psicol rlgica e hist ó r le a SI:.:' transita
;'] la irl.:¡uhiófh¿ (JuU¡}VgiL,i:t) yut: dé raz on de 10.9 elementos de
Jluf':=:.tr(t ps.icol o g ia e: hi sto ri a, retrotr ayendo estos elementos a 1(i:!t

((1.'"'I(teri.Itic,JJ árüica s gw:.: los fundamentan. y Iu filosofia que j us-
ti f¡q1lt:' ese proyecto nuev o n o podr á ser ya el historic ismo. La
fil osofia existencial, que se dirige al ser y y;1 no nl mero acaecer}
proporciou a d el j n strumentn 1 adecuado q ue j LJ st.i fique la ta rea. So-
bre: el prnyec tn consciente de desvel a r el propio ser, ee monta el
de 1.1 libre: transformación cid mi smo el} un sentido tanto iridivi-
¿ua r enmo SO( L<lL De aquí q Lit) también aquí, las doctr-inas cxi sten-
ú ates que centran el ser del hombre en su libre: 'hacerse, será n l a s
mis udecuad as para facil itur la expresión J el nuevo pl'oyt"cto+ El
tránsito del historicismo y vita l iamo af cxistenci al isrno corresponde,
pues, a un u-ánsitc del af.in de dcacribi r Ia pr npi a realidad, al pro-
vecto de fundamentar la reflexivamente, Antes, se trataba de des-
~'f"l a r 1m. ca r acteres pecul iares de la psicol og ia y evo lur ión histó rica ,
ahor a se inquiere por 1:::1; S camcrcrisricas ó1tticasJ que hacen posible
esa p sicol og l a y por Ias calegorias dd eIpíritll, que dan r a afin de esa
evo luci ún hisró ricn 1- todo el lo) con vi st.is inmediatas a posibilitar
la transformacíó n futura, A aque 1 temp 1e de ánimo corresponde e]
historic iemo, a éste el e~i stenci al ¡srno" (p. 24Z). La termi nolog í a
de Vi lloro es confusa. ~ o se resuel ve ni por oritol OgLll ón rica o
aurcg n osi s j adcm áa, n os obscqui a: una ~ enigrn áticas -c;ateg-Ol-i,:¡:9 del
espi ritu para aumento de la eo a fHSi ó n.
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tendones mismas que le animan a una radicalidad ~ue, sólo
la ontología es capaz de satisfacer, Para dar cumpl~m~cnto
a cierras exigencias es posible o:¡ue baste un con~clI:llen:o
psicológico, pero 10$ supuesto:; con que opera no estan ilumi-
nadas y por esta opacidad de sus fundamento~ no puede
dar en el blanco justo de ~qudlo a que ~splra. Por l~
psicología el mexicano obtien~ un conociltlie~to insupe.r~-
blernente provisional de sí mismo, pero no solo esto, sino
que por verse psicológicamente e,stá en el peligro de. "co-
sificar" su propia persona y de librarse por este medio de
toda responsabilidad. Al emplear la expresión de ontología
del mexicano "se trata de mostrar que las cuestiones plan-
teadas y los estudios hechos hasta aquí acerca del (mexi-
cano), sin per j ui cio de su fertilidad en resultados, desco-
nocen el verdadero problema filo,áfico y que, por tanto,
mientras sigan desconociéndolo, no pueden ser capaces de
conseguir aquello a que aspir.m en e1 fondo.",12

Se niega, empero, que en principia se pueda dar una
antología del mexicano. Una ontología, se sigue diciendo,
sólo puede serlo d",¡ ser en general y, e 1\ caso de da rsc una
ontología-fundamental, ésto analizaría no un tipo particu-
larizado de hombre, sino "el hombre en genn~l". A pesar
de las repetidos ataques a la noción de un "hombre en
general", esta obj eción sigue operando con tal noción a-
crí tica .Y necesitad isima de esclarecimiento. Cierto que la
ontología pregunta por el sentido del ser en general, pero
también es cierto que pregunta siempre desde el hombre
y que resulta inconcebible un decir sobre el ser que no
encucn tre su asidero en el hombre. En, tal sen tido el ser
y el hombre están inextricablemcnre ligados. Pero el enlace
del ser al hombre no se hace como enlace con el hombre en
general, sino con modalidades concretas de hombre, una de
las cuales es el mexicano, El ser del hombre no es un ser
genérico en que aparecerían los diversos tipos humanos como
especies subordinadas. Como estas "ob j eciones" se pre ten-
den hacer desde el punto de vista de la filosofía de Hci-
degger, discutiremos el problema en la terminología del
autor de Su y T'iern-po,

Heidegger intenta pbntellr en su obra, con todo rigor,

12 Martin Heidegger, S~;n unJ Zeit , p. 45.
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la pregunta que interroga por el sentido del ser en generBl
(S fin muZ Zeit, p. 1). Distingue, como fundamental para
su empeño, el Ser del Ente (S. u. Z., p. 4-), "el Ser no
es algo así como Ente". Hay Una diferencia radical lla-
mada por Heidegger ontológica entre Ser y Ente que la
metaf ísica "representa", pero no "piensa" (Vom Weset¡
d(f Grundes, Prólogo a la 3\'- ed., p. 5, Y Brief über den
"Humanismus", p. 65). El hombre, que Heidegger de-
signa por el término de Dmem, tiene un peculiar modo
de ser que se distingue de Jos modos de ser no cxistcnci-
formes o humanos (Zulwndenheil, Vorlwndutheit, ReaUt¿¡t,
S. u. Z., p. 230). La forma del ser del Daseitr se llama
existencia (S. u. Z., p. 12). "La palabra Existencia es
usada en S. u. Z. exclusivamente como denominación del
ser del hombre" (W as út M Maph'),'¡k? Einteleaung, p. 14).
El hombre tiene como "esencia" su existencia en cada caso
~nya) mía (je meines ), y no una "esencia" material dcter-
minada (S. u. Z., pp. 12, 42). Esta existencia no tiene
nada que ver con el concepto tradicional de existentia
(U. d. H., p. 70). Según Heidegger, confundido ;¡ nues-
tro parecer en este punto, Sartre emplea el término exis-
tencia en el sen ti do de la noción tradic icnal de existencia
(U. d. H., p. 72), y por ello no tiene nada de común
con su propio pensamiento (U. d. H.) p. 73). Esta exis-
tencia tengo que seria en cada caso como rn ía (S. u. Z.,
p. 12). "Yo decido de mi existencia, por una posibilidad
radical que es mi constitución mioma." "Hay una 'prccmi-
nencis de la exis tentia sobre la euen/ia' ." (S. u. Z.) p. 4-3),
en el Darei!t. Proposición que aparece literalmente en el
opúsculo de Sartre tan lamentablemente interpretado por
Heidegger.

La existencia tiene, pues, como "propiedad" radical la
.Jemeittigkeit, o ser en cada caso rn ia y no una existencia en
general, de todos y de nadie, j nstarncnte inconceb iole
en la perspectiva h~ideggeriana, a manera de un género.
Desde esta perspectiva, pues, es legítimo hablar de una
ontología del mexicano.l '

13 De Waehlens se ocupa de este prúhle'na en una Ilota de su
conocido libro La Fil.sofia de Ma,¡;" Heidegger (Madrid, '945)'
"Cuando Heidegger dice que el Dasein (la existencia humana) se
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En su ensayo sobre Kant,. Heidegger d,a como equiv:-
lentes las expresiones Metafísica del Dasem )" Ontol~g:.
del Dosei» asignándole como tarea "del'chr la consutu-
ción de ser''' del Dasein (K 1111t un. tI'"S P,0Uem dcr Al e:c-
physik, p. 222). Pero esta de ve lación cid Se,r de D aseii¿
ha de ejecutarse de tal manc r a que haga posible la com-
prensión de su propio ser. En otL1S pabhra." en ,la ,01"",\-

ritución del ser del Dasein ha de hacerse visible como ~'ta
constitución es a 11 vez comprensión del ser de que estarnos
constituidos (K. M., p. 222). L~ ontología del Dosern no
es una "filosofía de la vida" (Dilthey, Bcrgson, Simmc 1),
en el sen Iido de que su const ituci ón se expl icara recu ni e n do
a la idea de Vida. El ser del hombre no se ilumina expl-
dndolo como Vida o Dcve ni r (K. M., p. 229), sino que
12 exégesis es conducida por la pr~gunta que interroga F'lr
e1 sentido del Ser en general.

En la ontología antigua queda in dcrcrm.inado ~1 hor i-
zon te o campo en que de be cose, lsarsc el sen ti do de 1 ,c r

caracteriza por la J/.'mei¡ligk~.,¡t (S. ti. Z.) pp. 42) .;;:t)l uno se íl>
c lina a creer que esto prohibe toda afirmación no rclnri ....:<J al DaH.:P1o

propio del que habl a. Pero se adve rti 1".1, cada vez m 8 Sj q\.Jt~ fvdf,

el pensamiento de Hcideg g er se esfucr ae rur extender al D¿IIe;'l~ cn
general l ae tesis obtenidas de LIn Datt';n.- r-on aidcrado come Irr educ-
tible y fu ndamenta lmcntc mi u (jI!! m cine s) .. , S i en 'v er-dad e l
D4~ún impfic a en sí el carácter de la ] emehtigkát (S. u. z. j ~. 42))
eato prohibiría tratar del Doseln como tal [Dasein als sol drcs),
expresió n en todo r-igor desnuda de sentido." (pp. 13- 1 +). N O \.'e-
moa en este tr.i nsi to un a dificultad ínsuperah le) n ¡ mucho mcn o s
conclui rfarnne con Stcrnber ger, citado por De Wachlcns, "si ee as
dce aig ni ficaci oues contradictori 8 ~ se separan diati nt ame nte, tod n e1
edifici o se derrum ha j). A los inic iadu S en estos ex trernos FlI ed ()
decirles que e.S~Ll;S palabras de Husserl me han servido) en un c nsavo
rrú xime a publ ka Hii:"':} CI1lTIO hilo con ductor pa-ra pl.antcar ): "r-csol vcr f~

la dificultad aquí euscitada : "Hay que reparar en que, al p.isar de-
mi ego al t.' [O en gt:"ne"ral) no se da por su rU~8tn 11¡la rea l idad ni
tampoco la posibil idad de un transito hac in un mundo in tcg t-a d.t
por otros. La amplitud del eidos ego I..:"SLí determinada aqui pnr b
autovariaci fi.n de mi ego. Lo que hago e-s fi ng"irme a mí mismo como
si fuese otro que soy, no fi nld r otros, (J'l.-Ie modifico en imagi n il-

d fJ,n) 'I1u' represento- romo di fcrente, no jm~g'i no i.l '-otro')". !&--1r:d ita-
done s Catre tian a¡ , NQ! 34) pp , 12:9-30 de la traducción esr-añ ola
de G:1C'l!::. p. 61 l tl., de la versión fra nccsa. En la tr;:¡nscri pció n me
he esforzado por recoger todos los matices del p~f'I sarnie n t n de
Husserl que las dos traducciones, c011j:utl.ami'"nfe¡ ec han p ropncs t o
y logrado tr-ansmltirn os.
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tn general (e. M., p. 229). Este, sin embMgo, no hJ
¡JI]¡e'IOado qu e esa (In tolog ía se expresara 50bre el "';TIt ido
¿el ser en general, aunque con las consecuentes limitaciones
¡:or no esclarecer debidamente su genuino horiz on le. ".E!
Ser del Ente <:::8 '¡quÍ patmtcmente comprcndido ccmo ¡;rm-

iirtolC¡" y penitencia" (K. Al., p. 230). "¡Qué quiere
accir que el Ente propiamente tal 5101 comprtnJ ido Ot!0lu,
!1:r:i!)ou<:r[u, en una signífic<lción, en qu~, (unciamcntalmcn-
te, "lo prtsct1 te" sigll ¡¡jea el "Wllt'r", el ha bcr inme di aro
.,. ,iempre prnente r " (K. sr., p. 23 o). Ello quine decir:
¡. 1:1 Sl~.t: ::ign i Lic;:. persistcnc~~ en el pl(:=.;cn tl:.)'; '~d c.u.; prn-
Fiamente tal es comprendido por ende con respecto al
~n~~cntc, es decir, L'S conctbi Jo corno prcsenci,," (O-L'O[.(i)"
(S. U. Z., p. 26).

Pero ói el Ser es interpretado como lo pr~scnte, trai-
c;(jlundo as í, o aludiendo "sí, ~l tiempo corno horizom·:;
-le t.11 sentido de) ser, b onwlllgí a incurre en un circulu,
i.'l probando insuperable, cuando interpreta J 'ti vez al
li'"111PO corno "lo presente" (K .• ~1., p. 231). Es posible
'r.,YUJr 'lllC; el ~ILÍl i~j" del [;CIl1 po qu(: <:-j "UI;::, /iris(ótdc,
en su Fí.,ira (D 10, Z!;, b Z')-l+, Z14, ~ 17), está diri-
g:do por una comprensión del Ser que lo comprende corno
lo.) actual pCfm,.n~.ntc, y, en inconsecuencia, se mete 1
d~:inir el "S~,." del ri(:mpo pOI" el ",,))0)""" (I-"IIJ<:), es
d ,.r j r, por agud carácter del t icnipo g \le ¡mm., Ln él, ;ÍC1l1-

prc, un prescn re, 10 'lile, en el senti Jo '''1\i guo del Ser, es
F ropiamcn te el St r. Fn o tr.is lOalabras: " e n la ülJtolüg í,¡
a '.1[igu'l ,'C j n te rpr(OtJ :JI Ser (omo "~1l3;;¡J][ j a" (O-L'o\.a), ,1
F;¡["¡Ír, inaJ\ccrtid:¡¡ncntc, dd tinnf'J! " su YC7., d tiempo,
("< interprctado como Ser, es decir, ~,.,m'J sustancia. La"
;'"i'.ltlgUOS "sustanciaiizaron ' ~d s:~~ry u su rc.: "~ust~UC¡L~J¡-
) ..:<1">:"''' t~mb¡en ,01 tiempo,

.-\hora bien, pensamos. no )';1. con Hcid~ggcr, sino den-
tro c,~ nuestras peculiares penpec':ius ontoliigicas, que d
::;'cf puede recibir una intcrprLtaci¡", j US!.11¡W,¡tlO CDl]! r.niJ
" ]" de' h o;¡toltlgh ,llltig'u, ~s decir, verlo Y considerarle¡
r;.J C01110 una SLlSU 11el J.., si no C01110 U.1) L \ acc idc n tl", Y d lo
j usratne nte pe¡rquc se lo inserta en su d.~biJ(l hor izonrc , \[u~
es la temp0r;I]jebd, ~ b '1<1(" h~;- que interprewr, el} con-
S"cllL"llCiJ, también como Jccid~nk. Sin embargo, conviene
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precisar En modo alguno pretendemos decir que el sen-
tido de' ser del Ente no existenciforme sea "accidental",
sino que a tenor de la ontología antigua, 10 concebimos
como ";nstancial". Pero el sentido del Ser del Ente
existenciforme 10 comprendémos como "accidental". De
tal manera que el sentido del Ser en general, que com-
prendería el Ser del Ente no existenciforme y el Ser del
Ente existenciforrnc sería, de vez, "sustanÓal-accidental".
En la filosofía medieval se habla del Ser como de un
trascendental, 10 que quiere decir gue está "por encima".
tanto de la sustancia como del accidente. El defecto de
esta ontología reside en concebir el ser del hombre como
sustanc ial y no como accidental. La sustanci alización de 1
ser del hombre es común a la ontología antigua y medie-
val, y más geenralmcnte a toda la filosofía occidental,
pese a su decantado cristianismo, que predispondr ia, m ás
bien, a ver en el hombre un accidente. Sólo en América el
hombre aparece como accidental, y no sólo en América
española, sino también en la sajona, como da testimonio
elocuente el pragmatismo y, sobre todo, la filosofía de la
"contingencia" de John Dewey. América, decía Hegel,
es un accidente de Europa. Esto prr,posicilm hay que 10-
marla al pie de {ti letra. Ser accidental no ha de entrañar,
para nosotros, un valor inferior frente a la sustancialidad
de Europa, sino justamente subrayar con ello que 10 au-
téntico o genuinamente humano no es nada consistente y
persistente, sino algo frágil y quebradizo. Esta condición
ontológica es más originaria, más primitiva que la del
hombre como sustancialidad que representa más bien un
estado derivado y quizás en lo hondo de su proyecto sólo
un desvío de las exigencias que plantea la condición hu-
mana tomada en su raíz misma. En la filosofía europea
toda hay una transferencia del sentido del ser como i'US-

tanda, sentido no del ser en general, sino sólo del ser del
ente no existenci forme, al ser existcncrforme, De ah í la
fórmula de Hegel: "todo consiste en comprender la 'SU¡-

tancia' a la vez como 'sujeto'" (accidente). Pero en ver-
dad }as. c;osas han ido en la dirección inversa. Lejos de
" bj t z " 1" . " l f'l 'su e IVI ar a a sustancia", a I osofi a europea ha "sus-

'al' d" 1" .tanci Iza o a sujeto", Ello se ve muy claramente en
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la filosofía del mismo Hegel, en que el "saber absoluro"
es el colmo de la "llenazón" o "impleción" del sujeto con
toda la sustancia del mundo: de tal manera que todo a la
postre es "un comprender al sujeto como sustancia". Estas
caracterízacione¡; nos permitirán esbozar, de modo concreto,
lo que en cierta ocasión Ilamamos "ontología comparada",
es decir, la confrontación y diálogo con maneras diatintas
de ser.

Las relaciones entre los españoles y los mex¡c~no5 no
son, en modo alguno, fijas y- definitivas, sino que han V~~

riado, y, consecuentemente, ha variado también su dcfini-
ción a tenor de las distintas épocas y dd statu« cultural y
social desde que se .hJccn. Es, sin em bargo, hacedero re-
ducir a un común denominador esta variedad de modos
de relación que, aunque vacío por su generalidad, cumplid
la función d~ orientarnos, en la tarea de alcanzar una
caracterización más Jju$t~dj, Puede decirse que, en su
inrncnsa mayor ia, tales relac iones son de conflicto, de lucha,
de pugna, de querella, en una palabra, son relaciones de
oposición )' no de comunidad,

yO! desde la primera generación de criollos, las relacio-
nes se matizaron como de contraposición, y la historia ul-
terior ha seguido añadiendo nuevas o repetidas maneras de
conflicto, sin cancelar G¡;i nUUCJ la TJdical l' origjnaria ani-
ill.1dversi ón. La relación que opone mexic~nos y españoles
no es, sin embargo, una oposición adjetiva, sino sustancial
y constitutiva de la manera del ser mexicano, pero no así
dd español, en que t,ll oposici6n, cuando es sentida, repre-
senta nada más gue un adjetivo en su modo de su. En es••
relación de oposición le va al mexicano su ser, mientras que
al español sólo una de sus modalidades de apMccer. No
podría decirse lo mismo de nuestras relaciones con Estados
Unidas y con Francia. En d primer caso, hay conflicto,
pero no oposición, mientras quc, en el segundo, ha)' comu-
nidad, Nuestro conflicto con el modo de ser americano no
constituye nuestro ser v nuestra comunidad con Francia
tampoco nos es constitutiva. Ha)', pues, negaciones que no
nos definen, como las que tie ne el mexicano con el norte-
americano y afilJid~des que tampoco nos determinan como
nuestra relación con Francia.
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Si, pues, hay en el alma del mexicano oposiciones, no
todas se encuentran ,11 mismo nivel, sino (Iue una de ellas
cala m.is hondo y consigue hacerse dd ¡ni ter ia y caractc r is-
tica, como ninguna, de una peculiar manera de ser. Y.ti
oponerse es dnermillane, C0JnO didtl los fif¿;(;for, la 1"'"

g<JCión de lo esp,,~¡()l es en el rne» iCtiJ10 la drtermin»-
"iótt dt lo mexicono, Todas las Olr,1S oposiciones 0011 de-
ri vadas o secundar; as, )' supüne n si ern pre la or;g inar ia y
radical negación de 10 esp,úlol. El niexicaru, se di;:,-
como "'iciJentd " , pl"edSCl1J18nte (OJ1l'J tteg(¡cic)1l ti" Ir; e,..-
p5/'IOI que figur(~ corno ('.Jusla/t(i<)?~. Esza ¿/tcCj¡;ll úri;l-
lUlri" de (/ccirletllJ!-i¿ar/ frente a trn a swU'lCiaIU"d de-
terminaJcJ da dirección a toda fa /ústo,·¡a p"steril,r de /,.
7,"~.dca¡¡())', de.;de luego, a nus stra: r,.,i,;'ciol/c,- con el "I/W-

do }' los lIOJn.i,res e~-paiiojer. F.1 mexicano n icg:t su pa-
sado como pasado espaiiol, r concibe a éste corno lo que 1",
sido r no deóe volver a ser, Lo español es un pJsado 'in,-,
constiruvc el punto de partida d~ una historia que ya ll,

es la n uestra, que es un pun to d<o partida con (¡ue se t j e-
ne que Contar, pero con el que_ no ,'~ fmbiera queria" tl;-nu
qll~ cantal'. Esre pasado se '1C~pta de nL,b g'ma, (01110 lL-1

modo de ser que csr.i siempre en e] fondo del C;T,¡c:n
mexicano, peru que 110 se puede repe t ir, ." que se rrc8cn ~",
si n cm b~rgo, como l'.11 ObSLÍ(u lo. 14

]4 E~l un~ r.::rmítT~ncl'-i 'lhci:;"I en el Atcne» ES1~<I¡-::¡ld ele :\] t.~;l"{)
en noviembre de 19+9l y (pie titulamos üEsr.:.n1~1t':=; v :\-Iexíc~Pln;
de mi C,eneri1{'jónn, nos hernns ¡~rf)l1lLíJc¡ado por e-xt(';~::;(! ~4J~-'~·~ t:"t
debatido terna de lns r clacinnes entre el "car.i cter" e~r:~;lol y d rue-

x ica nu. La (:umpar.1{i{Jn ton el ptoreuo e::lr;1íí.()~ JI...:" ex iati r-, P,"J!.,1

nMctr(J.~ r no en Ji) es P;1ttLc<ll.lrmentc .u.:L:n ntori.r de nuccno I'i-npi ..;
modo de ser: P;:¡réc~i~·:)5 qut.:) en g-eIll..:"rilI¡ nus f::"al"<.tct::-r!.l_:1tl\fl& .r..:.~~m\\

¡.t<:!T~1ír(:dit~n del m~!do (ir: :'i(-:, esp;1ilnL En {.~te- p~Ie-JC d:~r:;e- un
os.td.'lr cn rrc ~\btl'L~j~lnü" y 'fde~j]u::;í6;~)' que ~C' cruxo , m.is hicn \¡lIt.

:superr()nt..:"i·,~t ("()::1 LL rluuI i d:td Ll!1 tes ,1] umbr.a da de "c ini sm n)~ e "h i-
pocreaia ". 6-." e/ fL7tl,.¡ti.r'J.'~¡ i.s f¡,'"(Jf!i'.r ¡·~tlll"iiil (,,,t.[ Ja¡l ahj{)¡f~//-;:/(~/L7

f::'i~':(:~''Ji:;.'~:;J:,:¡,,',;,; ;~::',/;,: z:,,,"i;, ';;::,'.: ::"';";1 ';'~':~;,:/:';;;~,:' ,;'~
W"li1 ;'lCNt"Ilb!~, 1"~·!(1/h.'i·d,¡d d1cmz.,::-¿¡ pm- ;?~~o.{ ~,l H;!i~d() \' d hf)mf....'~

9.ue ~:riSI,. ~'1~ d 1~¡tJndlJ, y es Q11C 1.1 ~un"j(".:.:i(·tt! de U~.1 su stauci.r-
Iidad .('5 t¡U1 patente en el capafi n! como e» nf)~i.ltLl1.~Ia de- "insus-
l~lH.-¡.i.l]id.i.ldH .0 ;1"¡.~1fhjt(/nc¡::riid.ad¡ c orn o rt~1¡t L;L eir Lnnmuno. A
pesar de b :'":\lll{~.i'.:lJ"...:8honLillte d;;.-:la Jiteraturu c:z-pai1f1/a 111"1 en con-

nam ns UJJ en ~<l)"q real mcn tI..:: clrcis ¡\:() en CLl :llH(1 il F're.;.'¡~:¡re] el-
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La sustancialidad cid car Jete r se le re vela al me xi cano
e'1 el comportamicn to 111,ío cot idiano y tri vial dd español
y en ciertas comparaciones qu<ó casi nunca se le caen de h
'büu, Se h abla del "vino", o de los "toros", o dd "car .ic-
:t:" c:sp,¡(iolcs COJllO "sustanc i,le s" Y se insistc en que n ue s-
U) v ino, toros y car .icre r son "insusta TIC iales", ,] ue les falta
n,édula, en trafia, meollo, "cuerpo". Pero donde se paten"
,in mejor la índole sustancialista dd copúío] es en aquellas
c.;)!1duct~8 en que 5~ ~xhjbe comu "resi;'[[:Me" y "duro"
hcnte :J nuestra '·'fr"gilidJd" :' "del icadeza". E 111ft; espa-
¡7,/~'¿-\' J-c. j~.'¡!;la f!urte y a f.71tf)5} /L~S i]l ..t~rjt!cci(jnei y L"IJ í/lt-

1 :I(li:' r cspa fiol , M ucbo men 05 r uderno s ped ir una caracte riz ac ion
onLoh~gi:.:a de ese ser. La €:oiC'.l~~Lt de Madrid n u p;1SÓ de hablu r de
«est il o de vida" C(111 Carcí::::J '\-1u t-e 11te, Y1 :t pesar de la buen a vo-
lunr ad que ha mostrudu frente a la fil osofia alemana, no ha ini-
(i .ido '1..:11un álieis existencial del cepufiol ~ ni se ven traaas de que:
lo intente. D esce este punto de vista, nuestra (wtogtwrh· dd me-
).·h,¡no _<tIPe:¡·{¡ 'ya. a tod«: la; quo:!" se Irl¡n /;Cd¡(i sobre ~,!csp,rñol jJo/"

r.sp ..rñol es, Esta auto g noeis, qLLt:") CU:T"I("J hemos dicho c ut ea, viene de
I:~LI.V lejos¡ nos permite incoar iuclusi v e \~)Hi ('ltnt-nlogía comparada".
El ron f licto entr-e el mex icano y c l español n.1CI:"~ en dc:(initi\·a) de
que el tar:í cter rncx ica t10 ea un n HfO.a';J.ciún. de- la mane ra c.:5j:;Ú10!a
de ser í lo que es v ir tud p ar a el espa ñol, es defecto para el t"¡WXiCilI1Új

y viceversa. E~ carúcter espa Iio l que co nucemos e s fanátic c }' ont IJ-

t,',.~icumeruc compre n de a1 hombre corno sustn »ci.a. Modal idades
cun .zret as de C"S(e pr(lrt::-t:tu f\ondarne.nlal sori : la gr andcau, el urrojo,
h '::Dhf.rbi.~, b altivez, la dE..:sconsjd~ración y la hun r-a. .E11 b lite-
r.rtura eapaúolu escasea r1 l as pj n turas cid f1 rticter arneri C :::J.n(l\ y e o

se di pL del car.ictcr mex [C'lIlO. Em pero, h::1}' una notable ~xccp("¡u n.
En un,", cb r-n é e Unarnunc, ,Ytrda oeen as qü.:.' Indo on HrlfnDn:1 lu
tcrreru de sus ··Nn\'6~::;: Ejemplorea", se nos ufre ..::Ct:' un a fid }' !,'()ndi~
~,'fr •.IL.(~.''''¡'.:.c.Liljl[.. d « lo 11/(· liL'¡)~fH Uam,7dIJ- !i,,'·/L'S d (h,is~)1o (h! mr'~

:\.'::':'~1.1¡u. En su n nve ln JlO~ cncn ta "Un,lt11l1110 L1~ha:r:ll1j8 de Alc:j;lllLl1 u
(;\;?11"~.'-) :-icu i_Vj~F,on(l 'I:.\UI;": ha ,1!11;1saJIJ :'.11 fur tun a jU:jt::-lmt.:"nt~ I..:"U~~·lC·-
xlc o y qIJf:\ W;'lr, que r-iqur-r as, se bn l levado de l a !\"UoI..:"\ ~L :. L~

Vit'.iJ Espnfi a nuestro genuino modo de ecr , Alejandro C(IT"'.H:'i" e-s
I.::l "pcln do" f.:~ que lo infcriur ('~ descn Iadad a Y des v tL"goni':;Jd.:l-
me n tc afirmado frente: a la ~Llrel'¡o]"id~h! de qce hace alarde la ari s-
((h~r,ICia y "decente" so(itd:td en que (..::1 indi ano ejecuta sue fcchu-
tÍ;n, N l.lestro peraon 8 _i 1..:" recu su el hcn n r ~ 1-:1 C¡1bal kr<)s;d:l d, l a
(,'Y~t:"8Í::1~ en w1.1 r,~b!n:t) todo.5- Jos ·~.;;JJ(lJ'r.-S ljI\~e aastcntau }' ~~~Ste.ll~:¡
1:1 comunidad. Frente a todo (111) resa ltn \' ;1firma Su "hornbr ia" Y
8·;lo su ~(homb!"¡,L)\ su "mochismo", lLiri<.u;1{1S en lt:'r.p:Llah,: nuc-rt ro.
Sin cmbm-g o, Ale] andro G Ú~~1':7.no es homhre de "un a pic-.n ¡);

i n t criorruen te h~ 11:H~ heno LJn "31,L::' penas ajróta use en ("¡c,.tltaT,

v~r ser d-e poc a '~hombr¡a)\ 811 L(~~~nti!11('lltaliJad)\ La. insuficienc in
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precaciones vueLm ¡in zaherir, en tanto 'lue nosotros lWJ

stJbemOJ"quebradizos" y e'citomos, por !tJuto, lo m~nor pn-
vocación y vulneración, ounque sean ntas las mas leve; e
;nofemivM, como el tono elevado de lo voz y la p~abra
fuerte, Se manifiesta también aquella índole sustancial en
el repertorio fijo, clauso y en cierto modo mccarnco, Con
que el español toma posición frente a e ierras situacion,:s lí-
mites de la vida humana: el amor, la muerte, la paternidad,
la amistad, En todas estas situaciones el español reacciona
de una manera siempre previsible, sabe a qué atenerse,
mientras que el mexicano vacila y tiene que estarse sacando
en medio de zozobras la actitud adecuada, El mexicano no
sabe expl icarsc sobre sus conductas y se n ti mientes, n o le
obj etiva, sino que vil-e en una indefinición y nebulosidad
a menudo deprimentes; en cambio, el español, se obj etiva
con brutalidad, Ilarna al pan, pan, y al 1Tino, vino; se
agarra a sí mismo con seguridad y certeza, en tanto que
nosotros nos desleímos en medio de indeterminaciones,

Esta comparación con la "sustancialidad" dc un pru-
recto tren te a la "accidental idad" de otro nos lIcva a plan-
tear el problema de las relaciones entre on tolog ¡a e historiJ,
Una ontología que se comprenda a sí misma no pucde ser
sino histórica, El esclarec im iento de sus grandes temas cst.i
necesitado de la inquisición 11 istór ica, pe ro ello no sigm'jicd
que la relativicemos de mala manera, o sea, que nos hagü-
1'1W! a M falaz idea de que las ertructm'as pu~utas de reliere
sólo son. válida¡ en un momento histórico, Esas estructuras
no podemos presumir que sean definitivas y completas, sino
provisionales e incompletas. Pero si se han de completar y

radical de 'u ser e, finalmen te develada y patentizada ante-s de
morir nuestro peraonaj e. Ignorarnos las fuentes de este cuento
de Unamun o y dej amo. planteado este pro blern a paro quien pued a
resolvérnoslo, Para nosotros figu r a la novela cerno un d.uCUUf.t:11f(l

rvel"dader,¡J"unJt1 excepcional, Creemos, para terminar Con el tcmn,
que respecto a la sustancial idad del espa fí01 n o se trata de un"
elección desde ].3. eterni dad) si no qUI:: se prcduj o en un momenm
hi'lórico. La España de Juan Ruiz, de nuestro Arcipreste, no era,
desde ,h"ego, nada sustancial. Algo h iz o var-ia r de proyecto y
con'ol.do desde entone", esa sustanciafidad que hoy vemos en el
carácter español, 1ncltante terna rastrear esa t'conv.fTs¡6n}'. La
España medieval por "cínica" está más Ct!T{3 de nosotros que 1.LJ.
Gran España ~~fanátjca~~ y "sustancial",
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perder pravisiomlidad, tal ahondamiento no puede venir
sino de la ontología misma y no de "disciplina," no onto-
lógicas, y, desde luego, no de la historia entendida como
"ciencia histér íca".

La historia de que no puede prescindir la ontología
es la historia de la repetición de sus problemas. Por repeli-
úón entendemos la inmersion. de un probtellffl r1:. SUr pori-
¡,ítidades esenciale«. Mantener ii. un problema en esas po-
sibilidades originariaa y alimentarlo en esas posibilidades es
la repetición. La imuficu.ncia como tema cdrdina-l de la
ontología del mexict»tO requiere de la /tllMria romo iiumi-
fuJción dr aquel/e; "momaJtDJ hiJ¡óricos" en 9ue, de modo
e.rtremo.ro, se la vive auténtica r) iUQuténticam=le, es decir,
de la repetición de la i1liuficiencia en aquellos l't'.ríodw dr
la hhlot"Ía en que más l'articu/.Mmentr J<t acUi'¡ o fe H!f'ult,¡.
Ahora bien, tres son esos morcentos cardinales en que se
rtquiere de la repetición del tema de la insuf icie licia. El
primero es la época de la Conquista y los aiios que inme-
diatamente le siguieron y en que el criollo irrL!mpe p<Jr
vez primaa como factor de n uestra manera de ser. El
segundo, la época que precede a nuestra Independencia, en
que el criollo se torna suficien te ton el proyecto de apro-
piación, y tercero, el momento de la revolución mexicana,
en que se cobra como nunca conciencia de nuestro s~r. La
elaboración de esos tres "momentos" como repetición cum-
ple, para nosotros, el ptoyecto de "histor iZJ r-" nuestra un-
tolog ía. Por ahí va, plle¡;, nuestra propia búsqueda .v e,-
fu erzo d~ in vcstigación,
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6. F:L SIGNIFIC1.TJO DE LA REVOLCCTÓN \lEX1C.\:\".'.

U N A V¡"CIOSA conv ice ión, SJllC ioria.Ía $i n 1ím iles por el se n-
tido común, nace dd poda un a cr iatura tt~c:dioc reme 11.;:•.::

agraci¡¡dJ COn el don de! peusa", ic nto. Poetizar .,. pem.;'
se contraponen como la privación y la abundancia de un
bien; el pensamiento vaga por regiones inacccsibJes. ~ ].,
poes ía r lo que nos rcve la e! poda se apa na con re 1,g iosn
cuidado de los dominio> accesible, ~l pCllS'''lliento. He.
empero, empezamos a sospechar (¡ue 1.1 trldici<Ín ha im-
puesto a nuestra mente un divorcio entre pensar y poeE iDe
que en edades más originarias y más originales no se habh
operado para bien de ambos. .Nuestra lógica es un seca :
estrecha qLlC no se reconoce en la poesía. La po~, ia ~';
habitualmente tan tonta y prej uiciosa que no '1" rcconoc..
{,n el pcnsarnicn to, PC{o nuestro s¡glo empieza a fa llar lk
su m iopia y se abre a la nueva pe rsuas ión de 'Ille po,"" í" ,'-
pcnsarn ien to 50 comun ica n por robustos cnbc~s q LL~ ,<';1,-,

nuestra sngostura de visión convierte cn impalpables y i;11-

riles, En el poeta surge un pensamiento 'IUC n,da (i(!le
{tu;: pedir u .• Tigor a b fil060fÍ;l. Careen) de exactitud ,
precisión, accidentes del arte v dd oficio, pero problcm:i-
rismo, que es en lo que re,idc el rigor, Jo ""hib~ COn
abun dancia.

Al quen-r, en esta ocas;')Il, pensar sobre d terna d~ L,
Revolución Mexicana, hemos acudi do a un PO(;U, qn'C '-"n
uno de sus ensayo; m :ís socorridos por b ..,ten ei ón el ce ;t"

1cctorcs abun d:¡ en" preci "e iones de in d :llhbl e ;:1 k r(, -,
hondur .a, 1\'00 refc rimos a Ramón Lepe; Vcl.irI«, ('ll',' c·:,
:;[1 "Minutero" nos habla de "N01-~d,1d J~ Í:l P,¡·r;,,".

Antes de 1.1 revolución la patria Jp"l"ccía "¡WIl' ]looJ.
multiru illa\lar¡,\, f1Gw'>lable en el presente .1- cpol'h·,,-o, U1 el
pasado". La j usrificación de la patria csruba ;-¿,'¡;L;;,h "
o ios ~.ienes, Pero con la revolución c,;k burn iz ck dé" 1"(,( he)
"e ha j~S1-Jn~l"ido. Han sido menester "lag .1;íf); ,lel S\i-

¡6
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i~:Jli ie 11to pJP conceb ir IIn a p~ tr, a me nos "xtern~) InÚS In/)-

(k~·Ul y Fl0b~lb)eJ)1~nte n1~S preciosa.'~ +

L1 revclución e, una "inversión ,le: valores". Lo que
figurJ cn los frontispicios (S pll~Sto ~1 píe d( las P"8Jl1as,
a)\Ubdu CUIllO accesor iu y su be ~l pr; rncr cstT.1 to m¡ cúm u!o
de ".1lltjF~lurc\'''. En c,1;¡ opu:;ci{m el sufrimiento j llega
"'1 imprescindible papel. En la intcr ior idad d~ un padecer
,C van ¡jando los valores "oficiales", van muriendo con el
Fro~C50 mismo dd pa,Lcer. 1\1':' una dcsl;sper:lci6n ,in
dolor 00 Pi13;1 de ser rctór jea rcvoluc iOIU r ¡e,.

Q"e la rc"o,l1ción havs traído una "nueva pHréa", hoy
\()d~\' iJ no lo comprendemos. Los ajios han vuelto ~ iristals r
cn ,~Ialma &,1 mexicana la pmllposiJd, lo multimillonario,
J,1 JlOj]orahilid~J, lo epopéyico. En su dimensión de iutc-
r ioridad la revolución ya no nos nutre. La gr~ndeza (111-

pieza a rondamos hajo las formas dd más aparatoso exhi-
hicicn ismo. L~ modesti.1 de h condición humana recordada
por ).1 revolución está echad~ en el olvido, Y al doblar el
primer recodo del siglo, ¿qué pensador se atreverá a p<:r-
filar esa patria que Lopez \"darde \';Ó surgir con la R'~n)ll!-
e ión i ¡No es rc,\pollsJhlc J) ucstra filosof í '1 de u TIa ra el i':.11
ceguera para traducir lo que la poesia ha e nse iiado sobre Lt
R~';ol ución r

Con la Rcvolucion, Lópcz Vehn.lc t·o:: sLirgit un" p,1-
1Ji~ "no ),istóric;l, ni política, sino íntima". Pero :quién
enteu dcr á lo que con estas palabras S~ n05 invita a pcnsar r
F.n una gc neraci ón , salvada y a 1a ve z b~starde ~da por el
h.isloricismo, lo que 1Iájco y d mexicano s;g¡¡;fiqucn ~de-
m.is de un productc histórico nadie lo entiende. Empero
S01\1 os en la historia algo m 58 que h istoria. Y fren te a b
rol itica, ¡No nos avergonzar íamos J~ ddin imos por r"a-
lÍd"Lk~ m;iH llomhs que )~ política? Pero b Revolución
,i¡¡niricJ algo más que lo histórico y lo político. Significa
olgo íntimo. Pero aquí se despenan toda, nuestras opa-
cidades, }.;O ha)' pensador capaz de penur lo quc Lópu
,'cbrdc entiende por íntimo. Lejos, pucs, cotamos de ha-
bcr comprendido lo que la revolución nos ha enseiiado,

L~ nueva real idad Que la revol uc iÓ11 hace J d ven ir es
U11a r~~lid,"ld cotidiana, "la hemos de$cl.lbier(o " través de
,~'n&.1~joncsy reflexiones diarias", ain tregua, "como la on-
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ción continua inventada por San Silvino". Es cierto que de
la revolución charlamos cotidianamente, que la dcsgran._
rnos en habladurías de cada día. Pero no es esto 10 que nos
permite descubrirla. Sino que, por el contrario, nos la en-
cubre. López Velarde nos incita a "reflexionar", no a char-
lar. A convertir esa novedad de la patria en asunto de cada
día, a repetir sus posibilidades sin tregua, porque el menor
olvido. nos la desvanece y confunde. La tarea es, pues,
vigih.r y velar porque la esencia de lo que la revoluci6n ha
producido se convierta para nosotros en realidad cotidia-
namente vivida y ensayada en situaciones cotidianas.

Pero avanza más aún en exigencia nuestra actitud frente
a esa nueva posibilidad. "La miramos hecha para la vida de
cada uno", es decir, individualizada. Nos está encomen-
dada corno asunto de incumbencia y responsabilidad perso-
nales. Tu« res agitur. Se trata de algo que concierne a cada
quien. No a una masa anónima y gregaria. La revolución
revive o destruye sus posibilidades en cada mexicano indi-
vidualmente, y le confiere precisamente su individualidad.
F.~to se pasa por alto muy frecuen remcnte, Se pide que se
mantenga la revolución, que se la perpetúe, pero no se ve
que la infecundidad de tales imperativos reside en la va-
guedad con que se precisa su destinatario, la exigencia no
va a un grupo sin personalidad, sino a subjetividades ais-
ladas y peculiarizadas.

Todos estos pensamientos nos recuerdan que de la re-
volución todavía nuestro pensamiento nada nos ha dicho.
Deslizándose por la superficie de las apariencias ha dej ado
escapar 10 esencial. El problema de la revolución es j usta-
mente el de la realidad que ha producido, el del sentido
que ha gestado y del. que echamos manos sin aclararlo v
precisarlo. Vivimos inmersos en ese sentido, pero inrnersds
no significa que nos lo hayamos apropiado, sino más sim-
plernen te que sin perca tamos de ello vi l'irnos a sus expensas,
Pero la tarea de la filosofía consiste en hacernos entrar en
posesión consciente de lo que ya tenemos, de ese haber
previo en cuyo seno nos agitamos y a cuya luz compren-
demos todo lo 'lue cotidianamente nos pasa.

En la tarea de hacer presa conscientemente de ese sen.
tido el pensamiento requiere de su tensión máxima. No
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está al alcance de la mano sólo con alargar la mano. Su
interpretación es tarea ardua y que pide una atención y
¡¡n,l continuidad de que habitualmente nos sentimos dis-
pensados.

López Velarde se daba cuenta de la dificultad de esta
empresa. HUn gran arti5t~ o un gr.m pensador podrían dar
la fórmula de esta nueva patria. Lo innominado de su ser
no nos ha impedido cultivarla en versos, cuadros y música."
La palabra del pensador y del poeta nombran el ser r RI
nombrarlo lo hacen surgir a una nueva "ida. La vida a que
illrge es la vida de las posibilidades, la dimensión de los
proyectos y de los planes. Antes vive en la :e~I!dad uo .ca-
paz todavía de proyectarla en sus plenas poslblhdades, Sino
HlouenA n dola y cegándola. Pero "antes" de la in terpre-
ración filosófica de una realidad hay el "cultivo" artístico
que opera ya en las posibilidades, que proyecta y lanza, aun-
que no en toda su pureza, pucs aún ech~ mano de lo "sen-
sible" como asidero de Jo posible.

Una "prueba" de 10 que López Velarde entreveía nos
la da el auge de la piritura mexicana. Los pintores son los
,¡ue mejor han "comprendido" a la revolución, es decir,
J03 que con más acierto la han desplegado en el ámbito
de las posibilidades. También la poesía, aunque un tanto
a la zaga, ha operado esta "posibilitacióri" de la Revolución.
Pero a J.. filosofía está resen·ado, como ton derec¡'o propio]
Hevar esa empresa a culminación. ¿ Podemos afirmar que
nuestra filosofía se ha puesto ya en camino hacia esta fi-
nalidad r

Si la filosofía ha de "definir" esa nueva patria, hoy
por lo menos hemos de dedicarnos a "obseryarla". Con ello
entiende el poeta "adivinarla", proponer las hipótesis, los
puntos de vista que más adecuadamente nos permitan ~prc-
sarla, asirla, interpretarla. Y ¿ q ué es un pnn to de vista sino
es un "partido" r La Revolución ha gestado partidos. En
la historia de estos pani dos cncuén trase quizás más de una
clave para su comprensión. No podemos aquí allOndu en
el tema. Nos limitaremos a dar un signo de esta clave. En
el nombre mismo de estos partidos hay ya enseñanza y
enseñanza simbólica. El primero se llamó "Partido Nacio-
nal Revoluc ion ario" . Aquí se pone la revolución al serví-
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cio de tina nación. Se hace tomar partido a la rCYOlllC;,ín
en favor de una nación. Rep:írcse: de una nación, no de
una "nueva patria". Se decide en beneficio de 13 naci':·n
por encima de la patria. El segundo de los partidos es el
de la Revolución Mcxic.111.1. A nuestro entender, es el m¿,
hondo y comprensivo de los títulos que puede asten lar '''1
partido dc la revolución. Lo mexicano es aquí dcfin.do pn
la revolución. Lo rnexic<mu es lo rovclucionario, el ser ,ti
mex icario es el ser su rg ido d( una n:yoluci6n. F imhm::nc(',
se habla de Parf do R~\"oluc ionar io I nsti t uci un al. La rcvn.
lución C$, en este caso, creadora de Instituciones, se ha soli,
dificado, se ha "ofici,¡jiz,Hlo". 1.., revolución es in HlC'''!.i

como garante de las iM l itue i011es. TIn h di rece ión, p ucs
del segundo de los part idos ha de ir la reflexión, pues ,ó¡"
ahí resuena con pristinidad el sentido de la revolución me-
xicana sin los compromisos con la nación o con las il18t;-
tuciones,

Para López Velardc la dcfinic;óll dd nuevo ser del me-
xicano ha de ser consegu ida m is qut ".1 sangre fr in" Fe·:
m,a "coraz.muda" . Mi~ que lleg:n ~ ¿I nos ha dI' 1;0[-

prender, a ma nc ra J e rapto, que se .ld ue ria de 1 pe nsam i~nto
Y lo sol iei ta, "La alq u im ia de I carie ~er m ex iCJ no no re co-
noce ningún apar;¡to CJpU, de precisar sus componentes de
gracejo y solemnidad. heroísmo y ap~lÍa, desenfado y pul-
critud." Con ello nos ha señalado 1IlU serie de notos que,
en apare nte con trad icción, se prcci pi tan. ¿ Podernos hü'.-
decir qUE disponemos de un "aparato" CJp~z de precisar
los clernen tos de n uestro car .icter i Esto toe a probarlo J

n uestros filósofos.

7· C:\R.i.crER y S}:R DEL "-lJ.:XICANO EN 1.:\ POESÍA DE
LÓPEZ V}:LARDE

Siempre que se h.1bb de 10 clásico la reflexión parece
de~c~ns~r en un seguro puerto de sal vac ión. En cam bio, ]0
:on~alltlco n~s ar.ro¡a en un mar de eonflEi<J:v::s en q\\C h~
lll~agene~ mas d':pantJdos elevan su pretensión de lcgiti-
n~,d"d pua termmar todas por exhibir su incurable bastar-
a ¡a, Hay una imagen dásica del carácter de] mexicano und ,. ,
pru en te te rrn mo me d io de ase n ti m ie n tos recen for tsn tes, y
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hay también rniriadas de pinturas románticas. Aquí vamos
nuevamen te a di bu j ar ese clásico perfil de nuestra manera
de ser, esa interpretación o revelación que "corresponde"
a la realidad con un escaso mar gcn de arbi trariedad.
en nuestras cosas, se nos ha reforzado la creencia de ha-
ber atinado, con esa imagen, en el verdadero punto de gra-
viración, en la ubicación certera de nuestro ser. Presen-
¡íamos, al meditar nuestra constante histórica y natural,
pero nos ha regocijado verla desprenderse sin violencia de
una ser ie de testimon ios que son, a su vez, autori dadcs,
Invocaremos los nombres de Fray Diego Durán, Alfonso
Reyes, Xavier Villaurrutia y Ramón López Vclarde, coma
el de los autares que con claridad de veras han d iscern ido
aquella di sica estructura, y mostraremos que en su unan i-
midad aportan una prueba más de la objetividad del es-
quema. En cicrto modo nos en tregarernos a un repaso de
evidencias, a un recitado de convicciones. Para resaltar
de modo conveniente la peculiaridad de esa imagen la hu-
biéramos querido confrontar con la propuesta por Sarnuel
Ramos y penetrar en el problema de por qué, al parecer, se
dan dos pinturas a primera vista inconciliables, de nuestro
modo de ser, quédese el proyecto para otra ocasión, aunque
d final algo avanzaremos.

Hemos llamado la atención en otra parte sobre el va-
lioso testimonio de Fray Diego Duran acerca del carácter
del mexicano.J Se trata, hemos dicho, de un modo de ser
oscilatorio o pendular que remite a un extremo y luego a
otro, que hace simultá ncas las dos instanc ias y que nunca
mutila una en beneficio de la otra. El carácter no se ins-
tala, por decirlo así, sobre las dos agencias, sino entr!! ellas.
La palabra náhuatl lo acuña con toda perfección, nepon tla;
en medio, a mitad, en el centro. Tenemos así de~prcndida
en pure7.a la categor ia cardinal de nuestra on tologí a, sin
turbio préstamo de la tradición occidental, autóctona, para
regoc iio de nuestro aH n de origi nalistas, Los con tenidos
entre los que se oscila son, por de pronto, indiferentes en
cuanto a su materia, no hay de su parte un límite que
invalidara la forma que los engarza. En el caso que sirve
de asidero a la ideación, a la e idetización, de Fray Diego
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Durán se trata de las dos leyes, la cristiana y la aborige n,
en el de Alfonso Reyes el esquema 10 llenará la. ~ip:x:rcsía
r el cinismo, y en el de López Velard.e; la reh? losldad'y
el amor para decirlo con la interpretaclOn de Villaurrutia,
Podriamos también hacer figurar la parcj a de 10 "decente"
y 10 "pelado", la de brutalidad y delicadeza, la de f ra? !li-
dad y dureza, etc. Lo que conviene retener como decisiv-,
no es,.empero, el contenido, cuanto el esquema, gue llama-
mos concediendo a los hábitos para rescatar más tarde, ló-
gico, de pcndulación, de oscilación, de vaivén o de zigzag.
En una palabra: la zozobra. Porque es equivalente hablar
de una lógica de oscilación y hablar de zozobra. Este pe-
culiar movimiento ontológico que es la zozobra no corres-
ponde ni al lineal de la lógica formal, ni al espiral de la
lógica dialéctica. Los con trad ictorios se excluyen en una ló-
gica formal, y para construir una imagen del carácter que
se legitime hay que rechazar uno de ellos y consagrar el
otro. En la dialéctica, se superan los extremos, se ayuntan
para dar origen a uno tercero que absorbe en su seno 105

contrarios y los sublima perfectivarnente en un término emi-
nente. En cambio, la zozobra es un no saber a qué atenerse,
o 10 que es lo mismo, un atenerse a los dos extremos, un
acum ular, un no soltar presa, sino asir los dos cabos de la
cadena. El juego incesante de vaivén, la marcha y con lra-
marcha no tiene fi n, "nuestras vidas son pén d 111 os", para
acuñarlo en expresión de López Velar de, que tendrá siem-
pre en mi ontología la última palabra.

La zozobra remite a los extremos. Remite moviendo
y no aludiendo meramente. Pero 10 que la zozobra tjcrre
quizás de más hondo es un dolor peculiar, un sufrimiento
privatisimo. La desgarradura que como inevitable vace en
el tipo de ser que revela la zozobra es iucurable.' X o se
cierra nunca. Es una hendidura que uo puede obturarse,
que no cicatriza, una herida permanente. La inmersión
en lo originario se anuncia en el alarido incontenible que se
escapa cuando tocamos con el dedo esta llaga, esta marca
de fuego, indeleble y sangrienta. El movimiento de la 1.0-

zo.bra tiene algú~ parecido con el de la te j cdorn. E, un
toste y ~anso ajetreo que va zurciendo la vida, o mejor
sería decir, que se deja tejer, en una pasividad cuva defi-
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mcion es de difícil consecución. En ese movimiento pen-
dular hay una síntesis pasi va, un lograrse las cosas por el
azar doloroso de los encuentros heterogéneos. Reunir en
una sola ecuación los elementos que componen este modo
de ser accidental no es hacedero, Hay remitencia, movi-
miento, dolor, desgarradura, s.mgría y sintcsis. Sólo un
análisis muy ceñido de la poesía de López Velarde permi-
tir ía cal ibrar con eficacia las frágiles esencias que aquí se
entremezclan. Su jerarquizacidn pediría una labor de ezé-
ges is prcsci nd ida, in úti1 es dcei do, por una inteligencia
alcr t isima y una sutilidad emotiva casi impalpable. AVJn-
cemos, empuo, algunas precisiones.

T arde de lluoia en qU/! se agrOfJCffl

al par que U1I4 intimlJ tristeza

U!t desdht manso de las C05(Jr

y una emoción sutil y contritlJ que reza.

(La Tejedora, p. 21.)

Todo; los "elementos" de nuestro carácter están aquí
prcs~ntes, pero lo qu~ más importa: engarzados, tejidos en
unz forma de un i [icoción. Primero la ernoti vidad, despu és
la inactividad, y finalmente, la melancolía, nuestra manera
de rumiación o de secundaricdad.

El fotJ.do del c.;r.1cter lo da la melancolía, tcpresen tada
con toda adecuidad por la imagen de la "tarde de lluvia".
Lo gris y lo lloroso de su incurable ajamiento quedan sin
más sugeridas. La desgana, figllra, como dijimos en nucs-
tro Ensayo de una Ontología del M e.riciJ7to, correctamente
perfilada como "un desdén manso de las cosas" (pp. 137-
138). La crnoti vidad apnece como sutil, como delicadeza,
pero se le matiza ton lo contrito e implorante. Sobre ello
volveremos. El dolor de la zozobra está representado en
este versa de López Velar de como una "íntima tristeza".
La sangre "devota" mana, pero con una suavidad, con una
lellci tlld apenas perceptibles. El desviv irse es moroso, sua-
visimo, la vida escapa por un intersticio casi invisible. La
exterioridad del desarigrarse está reducida al mínimo. Esa
herida no es, sino que se nace, se está tej iendo incesan-
temente como en un procese sutil de cicatrización a la
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inversa, de obstaculizada coagulación. Ello es 10 que im-
porta sobremanera compre~der. Ese carácter 'se va traman-
do, se va formando por la Z1gzague~nte desgarradura de cada
instan te. El azar es así el artí fice de nuestra qued isima
evasión, Las im~genes resisten a la sugerencia de la intui-
cíón, porque se trata de represe ntar un proceso ,de ~¡ntesis
que no es de consoli¡bción, sino de desmembramIento, pero
sin una previa sustancia que trabajara en su desmorona-
miento desde adentro. Todo es, en cierto sentido, más
bien exterior que interior, porque na hay un n úclea resi s-
tente a horadar, sino que desde el princi pi o está ah ¡ una
fisura que nos impele a comprender la génesis de su dis-
torsión, y no de su cicatr ización.

La tarde de lluvia, el elemento exterior o noernático, se
empareja con el carácter, elemento noético, cambiando o
prestándose significaciones que perm iten entender uno por
la otra, y a la inversa, Este "encuentro" es azaroso, o me-
jor sería decir que todo el verso surge como captación de
una situación azarosa. La confrontación "agrava", "al par",
la inactividad y la emotividad, Los dos rasgos del carácter
sufren una potenciación, son lanzados de la corriente mama
a la bra I'ía. La herida onto16gi ca, de que mana la tristeza
sentida como íntima, ilumina, nutre, comunica el carácter
sentido más primario que el manejado cada día sin acentua-
ción; sumerge en Jo originario. Tenemos así una especie
de recrudecimiento de la ancestral heri da por su C0l1 f1ucn-
cia con una tarde de lluvia. Nada sería más inepto que
pensar en un enlace caUSJI, todo es casual, y no moti vado
o movido por un ámbito climático que reblandece con sus
insinuaciones un modo de ser y lo lleva a palpar en cercanía
su incurable desgarradura.

El sabor de culpa o de deuda que sugiere 10 contrito
no está echado en el olvido. Esa herida, esa fisura saben a
culpa. Ello es inevitable. No podemos con la existencia
desgarrada alardear de inocentes. Y de la culpa, sin inter-
mediario de ninguna especie, brota la plegaria, el rezo, la
oracion. Rezar es la voz de la culpa. La deuda implora,
no puede, menos. Pero si hablamos de oración, por lo pron-
to nada tiene que hacer aquí una religión determinada. Ni
tampoco indeterminada, porque si la religión es religación,

EMILIO URANGA
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con lo divino, vinculación, la culpa en su origen no remite
a ninguna religación. La deuda habla en el rezo, pero no
de religación a lo divino. Es éste un añadido y una solu-
ción al enigma en que zambulle. Que la oración alude es
innegable, que conoce su destinatario es dudoso. Se reza
simplemente y no se hace cuestión de un receptor de esa
oración,

T$jdortJ: Mj" en tu hilo
1" Í1tercÍtl de mi rueño y tu ilUiión confwd,,;
t&je el: silencio, teje 1" silaba medrosa
'lue cruza 1tu&Jtrof la.óiof y que fKJ dice lAA'ia;

teje la flúida. voz del Ange1us
CON el crujido de las puertas:
teje la sistole y la diástole
de tos penado, corazones
f]ue eN la penumbra están. alertas.

(La. Tejedora., pp. 22 Y 23·)

El hilo de la vida que en movimiento zigzagueante tcje,
abre la herida, no está torcido por una mano providente, o
16giC~, sino avcn turera y azarosa. La tejedora no es una
sabia calculadora de los efectos y de las conclusiones, sino
la abandonada inspiración de 10 accidental. La lógica tam-
poco sdcccj{)na la clase de hilos:'! trenzar, po.rquc en esta
operac Ión de sintesis pasiva que es la vida las agencias se
mezclan sin ningún respeto a los géneros, no se reconoce
ningún derecho de pulcritud al lino {rente al burdo hene-
quén, El azar es, por esencia, 10 híbrido, el maridaje de
géneros incompatibles, de contradictorios. Si nos represen-
táramos el universo corno una ilimitada seriación de hilos
paralelos que corren cansarnentc adosados sin pretensiones
de entrecruzamiento el azar no tendría ningún papel que
jugar. Como en el universo de Epicuro la caída vertical
de los hornos tiene que soportar una inflexión para que su
encuentro se opere y este clinamen, esta briM que tuerce y
comunica, es el lecho del azar, el surco desviado que en
su irrumpir atravesado fecunda lo heterogéneo, comunica
lo específico y encerrado en una definición lineal. La con-
fluencia de las series heterogéneas es el azar y la zozobra
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no es otra cosa sino el desnudo esqueleto de ese vaivén
universal que hace comunicar a las criaturas de todo género
unas con otras es el movimiento de error que en un cuadro
de paralelas h:corrido la tinta y pe:mite que en su desangre
lateral se fertilice 10 vecino y lo lejano.

López Velarde pide. q~: se tej~ en un ~ismo hilo la
inercia del sueño y la ilusión confiada. Repárcse en gue
son agencias contrarias. Si una está presente con ello anula
a la otra, pero lo que la lógica hace imposible la vida, en su
síntesis de azar 10 consigue. En cierto sentido se pone en
manos del azar la faena de conciliar los contrarios, de mez-
clar 108 géneros diversos. Un sueño para realizarse pe d id a
actividad, quehacer, Pero la inercia del sueño conspira de
modo decisivo en contra de su encarnación en 10 real, priva
o mutila a todo ideal de la fuerza con que modelar ia las
cosas y las transformaría en bienes. Soñar e inercia se con-
traponen. Pero la pereza se quiere hacer comulgar con una
ilusión confiada, no ponerla en entre dicho. Dejando in-
tacta la ilusión, no revelar que depende de una inercia, lu
que vendría a provocar la más radical de las desilusiones.
Esta síntesis imposible es la que nuestro poeta deja en tarea
a su tejedora. A continuación encarga también que 108 si-
lencios de los amantes se tejan, no hay palabras, no bal'
diálogos, y, por tanto, no hay síntesis activa de expresiones,
sino incomunicados silencios que el azar comunicará y for-
mad en unidad. La misma petición de ayuda para que ~e
enlacen las sílabas medrosas, y de modo más pa ten te en
cuanto a la operación de encuadrar diversidades, de formar
h íbr idos, en los dos versos siguientes: la flúida voz; del A 1/-

gélus y el crujido de las puertas. N~da más disparatada-
mente distante y nada que muestre m.is las instancias con-
trarias entre las cuales se ope ra la comunicación. M ;Ís clara
la alusión cuando concreta la zozobra, la ose ilación, corno
sístole y diástole, movimientos del corazón que dan la ima-
gen perfecta del vaivén de la zozobra, Lo cordial simboliza
que ese oscilar es más de índole emotiva que volitiva. No
se oscila como entre dos polos en que la voluntad no sabe
preferir, sino entre dos "corazonadas", entre dos afectos, El
matiz de tristeza es evocado una segunda vez al hablar de
"pel1adO! corazones". y el verso final,
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Hemos dicho que en el movimiento de la zozobra: 11I:í-

cIco mismo de azar, o lecho del azar, hay un surco en que
se espera gue caiga algo. De ahí ese rezo, esa imploración.
Forjar el carácter como zozobra es un llamado al azar, una
invocación o incitación. Es recogerse en un alveolo en
act1tíld d<:: c4:pect:<áón. EJ h¡¡eCD en gll~ se ha preparada
el lecho al azar tiene algo de sombrío, de cavernoso, no
se puede decir que sea una hendidura bañada por la luz.
Es un claroscuro, un crepuscuiario, una "penumbr~". Pero
en el fondo de esa cueva alumbra la atención, la esperanza,
la vigilia del implorante, Hay qu~ comprender la situación
que aquí tratamos de sugerir en toda su articulada estratí-
f icación de matices. Los corazones zozobrantes y apenados
yacen en una oquedad penumbrosa, pero desde ahí están
alertas. Rcpárese en la combinación de opacidad y lucidez.
Sumergirse en la originaria zozobra p~rece ser un movimien-
to que 210'3 }U.C~óI Jo O$CtiJ"D, h;¡ó;¡ J;¡ anulación de la con-
ciencia, pero en el punto extremo de entrega a 10 crepuscu-
lar brilla lo ale rta, la antena sutil presta a rec ibi r el menea j e.

DecÍ.1111osquc en esa prirn aria voz de la Clllp:l hay
una imploración, pero negábamos que llamara directamente
a un Dios. En verdad la situación se aclara si nos fijamos
en que el movimiento de la tejedora [o que aspira a <:011-

segu ;r es la síntesis de las conciencias, o sea la intersub j eti-
vidad. Salirse de la conciencia insular y alcanzar la comu-
nitaria. F.ste es el término del moyimie~to en que se presta
~tención al azar. No es nqui lugar para entrar en largas
(explicaóones ji)DsúficN -, B.,sIr COl) decir 9tle asistimos a ese
tránsito de lo solitario a lo popular, de 10 in dividual a Jo
co1cnivo.2 Para Lópcz Velardc ese poder de extra ve rsió»
y de comunicación es el Amor.

Divago entre quimeras difunta¡ y eatre rueños
?/ackf1lk/, y frofo/JI:> <1 J/,"J. JhuJD "in motioo,
f'O}', con el J1timo di'persa
en el atardecer bru7n().m j' efU1ifJO,
contemp['iltdote, Amor, o través tle Uf/O niebla
de pis'lmc, a Iro!'is de una cortina iJeal

2 O en el lengua] e filolófico, que oc opera et tránsifo de la
(uuta a la quinta d~ 1U meditoc; ones cartesianas d~ HuaserI,
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de Mgrim<JS, en tanto que tejes dicha y luro
en un limbo sentimental.

(La Tejedoro, "El León y la Virgen", p. 23·)

Llegamos a~í al término provisional de nuestra escara-
muza caracterológica y podemos con algún atrevimiento pro-
poner una síntesis, una con Iormac ión uni taria de las dife-
rentes capas de senti do que el análisis nos ha facultado par a
discernir. Sobre el fondo del carácter sentimental, en que
se anudan la emotividad, la desgana y la rnelancol¡a, y en
que se abre su camino el habla primigenia de la culpa que
reza e implora, destacase o, en metáfcra de profundidad,
húndese como en mar, como bajel, la zozobra, que en in-
cesante vaivén y oscilación remite dc un extremo a otro,
teje instancias que pueden ser contrarias o simplemente di-
versas. Lo sentimental forma la atmósfera, el horizonte, el
recipiente en que la zozobra ejecuta su insobornable nú-
mero de marcha y contramarcha como el "viudo oscilar del
trapecio .. .", (M emorias del circo, p. 74-.) La zozobra
Jlálla8e suspensa en un limbO sentimental, no oscila, por
decirlo así, en el interior de una bóveda enrarecida y no
cualificada, sino precisamente coloreada, tinturada, d~ ar-
mósfera sentimental.é Por ello hemos dicho que más que
moción de 1:1 voluntad e, la zozobra vaivén emotivo, sen'
timcntal. Carácter sentimental y zozobra irnpl icanse como
fondo y forma.

H ¿ ¿e¡cubierto mi símbolo
en el candil en forma de bajel
que cuelgo de las cúpulm criollas
tu cristd J@io y JU plegar;" fiet.

(El Contlil, "El León y la Virgen", p. ros.)

Otra serie de consideraciones se Iigsn a la naturaleza
de la tristeza que es la zozobra, a su condici6n de heri.da,

3 Conviene lIlS1S~l r en que oscilación un tanto sentimental v
oscilación so'lirarf a son equivalentes. Por ~~Q cuaud« .u~'(.'i"_ (¡c~to~
colgado .. +JJ no por ello Se excluye lo aentimenta l, sino que .$jm~-
pl emente se subraya la .oled.d.
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a la apertu fa al azar y al quehacer de tejedora en que se
engarzan las subjetividades parl modelar la forma comu-
nitaria.

La zozobra es, por lo plOmo, una tristeza íntima. El
adjetivo parece dar a entender que se trata de una tristeza
en rrafiable, constitu ti Ya, no adyen ticia. U na tristeza que,
como 3 priori sentimental, precede y condiciona todo do-
lor grande o pequeño qu~ depare la experiencia, el vivir.
Antes de que nos haga tristes alguna pérdida concreta de
un obj eto o de una persona de nuestro mundo circundan te,
somos una pérdida radical, condicionante, incurable. Las
tristezas con que nos asedia la vida nos recuerdan la funda-
mental, la que somos, como a Platón las cosas del mundo
le recordaban, le ponían en trance de rememorar las ideas.
Somos tristes innatamente, por partida de nacimiento, y es
que originariamente somos una pérdida, una .lenuria, una
deuda, una carencia.

N o soy más 'lue una nau« dI! parroquia en penuria,
naoe: en que se cete¿'ran eternos fU?~era/.es,
porque 4n<J lluvia terca no permite
sacar el ataúd a WS calle, rurales.

(HoJ, como nunca. ", p. 40.)

Esta tristeza, correlato de la carencia qu~ es nuestro
ser, pues pérdida y tristeza se dan como anverso y reverso,
se cll.~Jifica precisamente como desgaJ1~dllra, como herida.
De todas las formas que podemos describir como entra-
ñando una carencia, una privación, la herida, esa desgarra-
dura de 10 que vive es la que pcculiaríza el dolor de 1<1
zozobra. Duele el ser zozobran te, como duele una herida,
un desgarramiento en el tej ido vivo, en la carne con vida.
No es otro el dolor, que en su generalidad indeterminada
pudiera remitir a otros sentidos. Tristeza, pérdida y he-
rida van dibujando el perfil de la zozobra, lo van preci-
sando.

Mi t!Jpfrttu eJ un pdio de d'limtJJ, un pmío
de ánim(Js de iglesia siem-pre menesterosa;
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es un pmio de ánimas goteado de cera,
hollado y roto por la gr.ey astrosa.

(Hoy, como nunc»... , p. +0,)

Los motivos de tristeza, de penuria y de rotura en-
cuen tran su expresión inequ ivoca, La zozobra revela un
ser "al par" rneneste roso y roto.

Ahora bien, esa herida, carencia que produce un dolor
triste, es manifestación de un movimiento y, por tanto, no
~s algo estático, sino permanentemente dinámico, movido.
No es, rigurosamente hablando, una herida, sino un estarse
hiriendo sin parar, un desangrarse. La zozobra opera una
pequeña e íntima hemorragia, un cscu rrirse o deslizarse de
la sangre. A López Velar de se le ocurrió adjetivar a la
sangre y llamarla "devota". La ocurrencia tiene su expli-
cación. Como ser menesteroso, O como privación, la zozo-
bra habla de culpa, de deuda, y reza, ora o implora. Esa
herida, por su condición culpable, quiere decirnos algo
que no podemos menos de ubicar en el recinto de lo "de-
voto", que para ser exactos quizás habríamos que difcre n-
ciar del recinto de 10 "santo" o religioso. Lo devoto frcn ~e
a 10 religioso lo rizaría la cualidad de lo "popular", de lo
comunitario en un sentido muy singular. La religión que
balbucea o frasea la zozobra no tiene, quizás primariamente,
el sentido de una comunicación con Dios, sino con el pró-
j imo, con el otro yo. El habla de la culpa es una implo-
ración, una evocación, con su matiz mágico, de comunidad,
de empare] amiento. Suscita o llama la compañía. Es el
papel que desempeña, en la poesía que comentamos, b te-
jedora. En este caso se puede decir que López Velardc nos
hace asisti r al trance de la formación de la intersub j eti l' i-
dad, que nos inicia en el misterio complicadísimo de la
plasmación de una comunicación. Salir de la soledad indi-
vidual y engnnarse con la soledad ajena para formar la
comunidad no es un movimiento fácilmente explicable.
Revivir esta ocurencis tri vial req u j e re de una agudeza de
anál isis que en, filosofía sólo quizás existe como ejemplo el
de J:Iusser1. El pensador alem án nos hace asistir a este
tránsito en su quinta meditación cartesiana.
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La Tejedora representa ese papel de engarce en que las
sub j etividades hasta en tonces aisladas se ponen en corn u-
nión, se comunican, El movimiento es aquí, por así de-
cirlo, patente, esd JI descubierto y el poetil. nos lo muestra
en su rica y colorida nervadura. Pero en Otras dos poesías,
de un interés ontológico prirnord ial, hemos de encontrar,
o bien ignorado el movimiento, o bien sl.Ispendido y ne-
gado. Ve~mos lo primero.

Todos recordarán aquella que ernp ieza :

¿Dónde e,ürJ Id niiia
'lúe en Dfjutl lugart jo
una noche de baile
me habEó de sus deseos
de !MjM, y m~ dijo
su tedio?

La niña ignora que en m í tambi IOn su drama tie ne su
correspondencia, que no es unz "mónJda sin ventanas",
dentro de la cual se consuma el horroroso sacrificio de su
sentimiento, sin que se entere de su agonía otra concien-
cia. Se vive ya entre y no dentro, pero la niria 110 lo sabe.

E ignoraba Id nsn a
que al qtujaru de tedio
conmigo, le quejaba
con fI.1~p¿:I¡¡iu]o.

El confidente es U\1 péndulo, un resonador QUC trJC

sin amortiguamiento a su subjetiv¡d~d el dolor ajeno, el
tedio del prójimo. La ZOZobra está representada como un
movimiento de acarreo del sufrimiento ajeno. y esta for-
ma de comunicación y de comunión \10 es pasajera, fO(J1l.~

un h;íbi to, no muere ~l momen to para dejar su lugar ~
un9 impene trable apatia, sirio que se arrastra a lo largo de
toda la vida, como si la herida de la comprensión de lo
extraño nos gravara una vez más de modo definitj;·o.
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Niño que me diji,te
en aquel lugarejo
una noche de bai./t!
confidencias de tedio:
dondtquiero que exhaJu
tu Ju¡piro discreto,
nuestras 't'idaJ son p¿ndulos ...

Intersubjetividad, pues, operada, pero a la par, ignora-
da. No es el caso grave. El acento mayor, la dolorosa frus-
tración encuéntrese en la negación, en el rehusarse a la
inte~subjetividad. López Velarde lo ha vivido en ~nJ. dI;
sus poesías m oís profundas, desde nuestro punto de vista, la
que con mayor hondura ha cogido nuestro entrsiiable modo
de ser, aquclla que empieza:

Prolángose tu doncellez
como 1+100 VDtUlJ intriga de ajedre1..

92

Ya los acordes iniciales nos iluminan la situación en
todos sus recodos. La doncellez es una virginidad que Clll-

pablcme nte se prolonga. Compararla a un juego compli-
cado y vacío como el ej edrez nos deja entrever que, si
bien el sentido de lo lúdico es primordial en nuestro modo
de ser, hay que en tenderlo de cierta manera. El j llego,
por el simple hecho de ser juego y entrañar el azar, no es
lo preferible. El sentido de la vida como juego es superior
quiz~s a la vida como de ber, pero siempre que ese juego
sea de in tersubj etividades y no de soledadcs, La com uni-
cación con el prójimo es el campo privilegiado del azar y
quien a él se rehusa se condena a la inútil, a la "excomul-
gada': ta:ea de jugar solitarios, El choque, el "d¡¡;1oque"
<;Iue¡n~vltablementc produce ver aparcados 10 solitario y el
Juego Informa con suficiente retórica de que el "verdadero
juego:', no es éste, Muy por el contrario, aqui yace una
ncgacion funesta.

L<.I lámp<lTol sonroja tu balc6n
despilfarro, el tiempo y ÚJ emoción.

Yo despilfarro, en urw absurda. espnil>,
fanta,f,. y /¡oguera.
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Hemos dicho que la actitud de espera en que el azar
de la comunicación se suscitavcombina a la vez lo ilurni-
nado y 10 sombrío. Pero cuando la luz no es signo de una
conciencia de espera, sino de em pecínamiento en el her-
metismo, cuando, como se dice vulgarmente, "no se pierde
la conciencia", e monees no hay posi ble entrega, o se frus-
tra, porque el mo>'i¡niento de Rc"ptación no soporta esa im-
pertinente luminaria d" la razón con todos sus rayos des-
plegados como púas Y ahmbres protectores. Esa Iámpara
qne sonroj a el balcón es tan engañosa como el color de las
me í illas que, lejos de ser un signo de salad, e, frecuen-
temen te s im bolo de fiebre, de enfermedad. No hay co-
municación, la intersubj etividad no se forma, no h;y un
entr&, sino dos den/ros en que se consume la vida.

Lópcz Velarde sie nte (lue esa operación in terr urnpida
es un despilfarro, una dilapidación. Quien vire este COrto
e ircui to de la com un ión, a quien se le frustra, no puede
menos de COrdC5Jt que se le \'J el ser, qu~. se. le escurre de
entre las manos. Porque nuestro ser no hay poder capaz
de rete nerlo en soledad. Dicho de otra JUmera: 1.1 -soleda d
nOS pone en presencia del desmoronamiento de nuestra
entraña, de nuestro irreparable (Üser,e. Una de 1..5 desfi-
gurac iones m ás crim inalcs es aquella que nos in vita a que-
darnos <en soledad con la cspe ranza de tocar con ello el
sudo seguro, de entrar cn posesión de un caudal impere-
cedero. Pero la soledad no es una ventura de preservación
del ser, smo de perdición. Sólo la comunidad "aseguta",
afirma.

Lar pródiga; al Uso

que perlgan a nosotros <l aprender
cómo S~ dilapida lodo el ser.

La situación está delimitada con extrema claridad.
C¡¡.l,.,do Ia intersubíetividad e~tá interrumpida y las dos
sale dudes se amurallan en el dudoso prestigio de su insu-
larldJd, el proceso de dilapidación del ser se prodnce con
un movimiento de pendulación vertiginosa y zozobrante ,
En este caso la zozobra orer;;: como verdadera sangría, como
hemorragia. Nada ni nadie puede protegernos d~ la con-
sunción, En la soledad se palpa la sllprema impotencb de
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nuestro ser, la impotencia o imposibilidad de poder con él,
de comprenderlo, de prenderlo.

El espectáculo de la dilapidación del ser no es de ín-
dole capaz de sucirar regocijo y. alegría, po~ el. contrario,
grita con imperiosa voz el sacrilegicY la lmple~ad. L:
sangre que mana no es ya devota, sino c.o,mo .dlce aqu:
López Velarde, excomulgada. Si. la comunión pide el re-
cinto de lo devoto como su horizonte adecuado, el de la
soledad suscita la atmósfera de 10 inhospitalario, de lo

EMILIO URANGA

impío.
l' freNte tiI ¡11e!ao derror he

de lo, tesoros que atesora
el 'y'ocimieNto de u" alm<l$, algo
muy hc·ndo en mi se escondaliza y llora.

(Despilf<1ffiJ$ el tiempo, pp. 61-62.)

Quedamos, pues, en que la intersubjetividad se puede
presentar como operada, como ignorada o como negada e
in terrumpi da.

En este rápido bosquejo de la enseñanza que encierra
la poesía de López Velarde nos ha guiado la in te ncióri de
poner al desnudo las Ji neas maestras de nuestro carácter.
Hagamos nuevamente un alto en el camino y resumamos.

N uestro carácter es seo timental, lo que qu iere decir
que combina la frágil emotividad, la desganada actividad y
la melancólica secun dariedad de todos sus componentes.
Por la emotividad somos frágiles, sensibles, todo nos llega
y todo nos hiere. La desgana nos hace ver el mundo con
un manso desdén y la melancolía nos impulsa a repasar 10
vivido, con doliente recordación. Este carácter ccnstituve
un fondo sobre el cual la zozobra, como péndulo, oscila' y
z igzaguea. En la zozobra hav movimientos fundamentales
de formación de una intersubj etividad, con todas sus moda-
Edades.

8. NOTA SOBRE LO ORIGINAL Y LO ORIGI:\'ARro

Hemos hablado en repetidas ocasiones acerca del carric-
t~r. ~~l rnexi:ano. Últimamente hemos perseguido su de-
finición medIante un análisis de la poesía de López Ve-
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larde, Como es bien sabido, el concepto central de esta
poesía es el de zozobra. Con ello se quiere decir un modo
de ser que oscila incesantemente entre dos posibilidades,
en tre dos afectos, sin saber a cuál de ellos atenerse, a cuál
asirse como j Lt~titicado, desc~;tJndo sin ninguna misericor-
dia su extremo contrario. En este vaivén el ánima sufre o
padece, se siente desgarrada y herida. El dolor de la zozo-
bra no es identificable, sin más, con el miedo o con la .111-

gustia, p••rticipa de ambos en una incancelable ambigüedad
de tonalidad emotiva, Sentirse en zozobra es hallarse soli-
citado por llamadas de signo contrario qut: no soportan su
exclusién, sino ql1e imponen, que exigen, su acumulación
o cumplimiento simultáneo. El carácter norrnado por el
estilo de la zozobra mira constantemente hacia instancias
contradictorias de la vida o de la historia, y su "decisión"
no reside en suprimir una, en acallar la voz de una soli-
citación para seguir, en el silencio consiguiente al crimen
de una de ellas, con ejemplar docilidad, a la otra. En ese
punto muerto en qu~ los derechos aprietan can s~ña el es-
rácrer, saborea amargamente su cimiento inj ust ificable y
padece su gratuidad. Lo "desgraciado" de este carácter se
localiza en su condición de radical, de bisagra en que las
instancias se "apoyan" para operar su juego. Pero es:;¡ bisa-
gr:l no es un punto fijo y roqueño, sino una incurable arena
movediza sobre la cual nada firme puede Icvantarse. Rcrni-
ti rsc constantemen te hacia aquella región en qu~ las posi-
bilidades se afrontan y afrentan crea un estado de ánimo
que es torlo menos de tranquilidad. A primera vista, sentirse
dotado de esta dudosa capacidad de radicalización a nadie
bcncf cia y muchos sien ten que poner al desnudo la es-
tructura de este modo de ser es JpvTtM una "inútil verdad",
e, con tribu ir ncga ti vamen te a h. tarea de hacernos mej ates.

La desazón que produce el descubrimiento de este ca-
r.icter obedece a la falaz razón de que nuestras prcfercnciJ.~
vaiorativss cst<Ín ac~paradas por un ideal preestablecido.
Rehenes de un orden previo cuando no Jo hemos encon-
trado nos sentimos "estafados". Pero nadie nos prometía
que al demudarnos íbamos a topar con la illl~gen ideal j'

prc5t~da. Nuestro carácter se burla lindamente de las men-
tiras y nos plantea con rudeza la obligación de asumirlo
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sin palia tivos. Entonces empieza la tare~ o bien de ccrr ar
los ojos ante ese carácter, de negarlo, o bien de descartar lo>
ideales a priori -y aceptar sin azores _;0 q.uc entrafiablc-
mente somos. El placer de la ~ceptaC10n tiene su corres-
pondencia en el terror a conocernos. 1\1uchos quieren tspar
la abierta brecha r dcsa tran car la arcnci ón de aquel paraje
para que habl e de cosas extra rías y ya no insista en su
empresa, de autoconocimiento. rero todos sus esfuerzos de
"divertimiento" son inútiles, La historia de nuestro m\j~
mento quiere que nos conozcamos y los que no tienen
valor para soportar las revclac iones están de an tcmano re-
futados. No hay albergue alguno para la cobardía. Las
sutiles obj ec iones que a destajo se inve n tan los timoratos son
barridas implacablemente y el análisis del ser del mexicano
sigue su camino con esa escolta estéril de los incomodados.
"Los perros ladran ... la caravana pasa."

En un desccperado gesto se ha venido diciendo que lo
que importa al fin de cuentas no es conocernos, sino tr ans-
formarnos, que la tarea reside en alterar nuestro modo de
ser r no en iluminarlo mediante la reflexión. Se quitre el
cambio a ciegas, el placer en la oscuridad. Pero lo que a
ciegas cambia no cambia, sino que sigue siendo la misma
opacidad. Glle precedi6 al incentivo. Muchos quisieran ver-
nos transformados sin que nuestra conciencia tornara regis-
tro alguno de esa metamorfosis. Cómplices de una mística
activista y oscura rechazan el anal isis y esperan que, una
vez operada la mutación, otros puedan decir que 110 somos
ya los mismos. Apelan a una extraña criatura que les ab-
sud va y los declare di fe ren tes, por fin librados de la vieja
larva y convertidos en mariposas. No reciben en casa por-
que aderezan para dar buena cara al visicante al qU\! SlO de~
ben. Vfctimas de una entrega a ideales aprendidos en
otras partes no consideran dignos la visita del amo. Pero
la empresa no es componerse para hacer una belLt figura, no
es aprender un papel que no avergüence ante exu arios, sino
asumir sin pena lo que somos. Asistimos a una pugna mal
planteada entre el valor de aceptarse Y el afán de huir.
Mal planteada, porque la revolución no exige que nos ave r-
?onc~n:os, smo qu~ nos reconozcamos en la miseria y nos
identifiquemos con ella para construir sobre dh. El "pe~
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lado" que no quiere saberse tal y que teme la iluminación
de su conducta no ha hecho la Revolución, sino aquel que
se consideró como tal }' que valien temen te se aceptó como
tal, y, ~ partir de ah í, Y no de una ignorancia de su modo
de ser, empujó hacia las transformaciones pertinentes. El
ideal del proletariado no es hacerse pasar por burgués. Si
olv idara su origen en la hora del tr iunfo andaría a la pes-
quisa de una imitación de la cultura burguesa. Por debajo
de este acti vismo asoma la cola el viej o vicio de la vergüen-
za r desenmascararlo es casi una obligación. No se quiere
conocer el mexicano porque se avergüenza la conciencia
tallada de acuerdo con otros ideales de pasar por mexicana.
y se cree aportar una buena solución gritando que no,
cambiemos sin saber q(j~ cambiamos, pero con la esperanza
de que cambiados se nos verá menos indignos de figurar
como semejantes a los modelos elegidos. La hora, empero,
no es de modelos. Todas las instancias arquetípicas han
caducado y los pueblos coloniales qu~ todavía confían en
salvarse haciendo el aparato de ser fieles a los ideales de-
formados de las metrópolis todavía tienen mucho que apren-
der. La metrópoli ha de j ado de ser un modelo. Hoy se
nos dcscu bre con la cxcl usiva cara de la explotac ión sin pro-
mesa alguna de ideal r de elevación.

Al confront:¡rnos con nuestro modo de ser no podernos
escapar al imperativo de asumirnos como somos. Lo cual
quiere decir, primero, quc no debemos avergouzarnos; se-
gundo, que no debernos sentirnos limitados o negativos, r
tercero, que tenernos que evitar el palo de ciego que en las
tinieblas pretende destruir ese carácter y "cambiarnos".
La autogriosis del mexicano se inició como una plañidera
me ditac ión sobre nuestro triste modo de ser. Las catarsis,
las transformaciones, la exigencia de ver los defectos para
de j arlos como la serpiente deja su piel expuesta al sol fué

. el insistente treno de los primeros hurgadores de nuestro
carácter. Más que conocimiento, lo que se pedía era una
pedagogía, una técnica que nos desembaraZ;!r.:¡ del monstruo
que había puesto a la luz el "psicoanálisis del mexicano".
Se ·le subrayaba como detestable, pero se le consolaba ha-
.ciéndole fácil la tarea de cambiarse y de dejar de ser tan
deplorable engendro. Vino después el intento de decimcs
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que aceptándonos como éramos, quedaba .muy r~ducida la
humanidad que sólo unas gotas del mar sm confines de lo

, d'humano apretábamos con nuestras re es. No se t,enla
ningún sentido para lo profundo y Jos rasgos de carácter
apenas desflorados por el análisis mostraban sus limi;aciones
a ojos vistas. Cada vez que se habla sobre lo mexicano la
gente no tiene ningún sentido para ver al revés de la trama
y condena diciendo que sólo se sacan a flote defectos. No
se tiene paciencia o curiosidad para percibir por otro recodo
cómo es que esas propiedades, en cuanto se las analiza más
de cerca, dejan ver muchas posibilidades, una enorme ri-
queza y, por tanto, que no hay que juzgar precipitadamente
sino esperar que lo dicho se sedimente y se desenvuelva.
y vino por fin la manía de los activistas, que heredando a
los vergonzosos, se quieren cubrir sin manto sólo con agitar
las manos Jo más frenéticamente posible, 10 más ruidosa-
mente. El activista surge del apenado como su más extremo
límite. Para no ver se remueve, se agita y con ello pre-
te nde distraer su mirada.

Todas las posibilidades de evasión están cortadas, No
queda como actitud sino la de asumir nuestro propio CJ-
r ácter. Asumirlo ejecutando la operación de una cons-
ciente inversión de valores. Y ello es 10 importante. El
esclavo pone sus valores en Jugar de 10$ del amo. Incom-
pleta y torpe sería su labor si, en vez del desplazamiento,
Iim itara su acción a revitalizar las estimaciones que en su
momento el señor respetaba y cumplía. No se trata de li-
cenciar al señor por incompetente para ponernos en su
lugar y ej ecu tar su propio trabajo con renovados brí os y
sinceridad a toda prueba. Heredar a Europa no puede
significar realizar 10 que en otra época hizo bien Europa
y ahora practica mal y con mentira. El mestizo mexicano
no se puede defin ir como el ejecutor de ideales traiciona-
dos por el blanco. La imitación no es aceptable ni como
empresa de fidelidad a los mejores momentos del imitado.
La copia, por auténtica que sea, no borra su vicio de origen,
que reside en su condición de calca y no de buena o mala.
En vez. ~~ un?s ideales hay que poner otros, otros que en
la tradición, sólo. fueron barruntados como lo' deleznable
como 10 vergonzoso. El gesto cínico, siempre vi·ctori~ e~
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la historia, consiste en alardear de 10 qUe la vieja moral
considera detestable.

Al atenernos a nuestro carácter, al asumirlo, no quere-
mos representar un papel original. Con ese carácter no
aportamos., como muchos piensan, una peculiaridad antes
nunca vista, sino una originariedad antes no soportada. Lo
que se permitía exhibirse en époc;¡s de crisis se silenciaba
en pe r íodos normales. Pero nuestro carácter aporta una
crisis permanente sin e~peranZ3 de normalidad. Lo normal
es nuestra crisis, no lo transitorio. LO$ pueblos que nos con-
templan no se acaban de explicar cómo es que, a lo largo de
siglos, hemos sobrevivido, más aún, para decirlo con palabra
definitivamente desusada, cómo es que hemos "progresado"
y "progresamos". Tenemos una lección que enseñar, de-
bemos al mundo la lección de una crisis que es vital, que
es hombruna, que es valien te . Y, a parti r de este sentido
de 10 radicalmente humano, hemos de levantar nuestro
humanismo. La imagen del hombre que de ahí surgirá no
tendrá originalidad, pero sí originariedad, 10 que quiere
decir que en ella se podrán reconocer todos aquellos que
por mil accidentes de historia, de cultura o de sociedad, se
han visto acorralados en lo catastrófico. Pues esta "morbo-
sidad", este catastroíismo" sólo son negativos si se empeña
la atención en consagrar a sus contrarios en lo positivo. Lo
original consistir ia en ser incomunicables, en no definir
sino 10 peculiar, 10 incanjeable. El carácter como zozobra
no es un 1'~SD cerrado, sino un canal de riego.

,l[ú /urf7t4t¡{); da tO¿?JI las unturim
reconocen en mí !U pmua igual,
$U! mismas qucjM y fUss tropt.u ¡urim.

Recurrir a un poeta como López Velarde ha sido, en
nosotros, tarea impuesta por la obligación de volver al ori-
geu. Cu~ndo un poeta habla de nuestro carácter lo hace
can esa resonancia prístina 'lile presta o devuelve a sus
insinuaciones todas sus dimensiones, que no las obtura o
rebaja a sus significaciones corrientes y molientes, sino que
las "agrava" y hunde nuevamente en el mar de sus posibi-
lidades. En cambio, cuando hablan 108 analistas de profe-
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sión, los rasgos de cadcter pierden, por decirlo así, su di-
mensión de profundidad y se quedan en nuestras manos
como "decorados" y estampas qu.e han licenciado l~ tercera
y vital dimensión. El poeta no se deja engañar por la
primera impresión de las cosas, todo lo que dice avanza
precedido por un horizonte en cuyas envolturas los signos
y sentidos tienen el campo abierto de su potenciación.

El len.gua}e que tedo¡, loo d ¡liS no¡, sirve para confun-
dirnos y distanciarnos ha pretendido hablar del carácter del
mexicano. Por fortuna no ha sido su voz la única. Mien-
tras se euscitaba la investigación sobre el mexicano Jos poe-
tas seguían su camino, hablaban, pero su trasmisión, su co-
secha no podía ser apareada con la de los meditadores porqu,",
éstos, en su empeño de excluir, no les reconocieron nin-
gún derecho. Pero nosotros reclamamos como única origi-
nalidad la de haber escuchado a los poetas. Los complejos
y los resentimientos son el habla no poética del mexicano.
Desarrancarlo de esa manera de expresarse no ha sido tarea
fácil, aunque por hoy la podemos d"r por realizada.

Mucho se ha hablado últimamente de nuestra actitud
eidética, de nn empeño "malsano" de quedarnos en la con-
templación de la esencia de nuestro carácter. La Ienome-
nología ha sido reducida injustamente a una pesquisa de
esencias y se ha olvidado que radicalmente es otra cosa,
una COSJ que puede ser dcscrits como un avance hacia las
ra ices nutricias u originarias del carácter y no hacia la
fi j ac ión de una estructura pccul iar y clausurante. Este
ahonde ha sido nuestra principal preocupación, r desde
nuestro primer escrito sobre el tema se hizo evidente. De
ah í que, &in qUi! fuera menester ~viS<lrlo, estáb~mos y~
atentos al poeta. Cuando se estudien sin violencias y con
calma las perspectivas permanentes de nuestros empeños, se
verá que no mentimos. Quede aquí simplemente como nota
esta aclaraci ón pertincri te.
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